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A 



CIDADE DO PORTO 



w- autaMtd. 



PERSONAGENS 






Fernando Snr. 

Roberto de Ajtdrade .... » 

Libanio » 

Luiz » 

Rodrigo » 

O ViscoiroE » 

Pieteo Galileu » 

o conselheibo » 

Um Medico » 

Um Empregado Publico ... * 

O Fachina » 

Magdalena Snr. a 

Emília » 

,A Viscondessa » 

Mariquinhas » 

Uma Senhora » 



Tasso 

Polia 

Theodorico 

Brazão 

João Rosa 

Pinto de Campos 
Ç César de Lima 
{ Heliodoro 

Barreto 
, Moreira 

Amaro 

Joaquim de Almeida 

Emília Adelaide 

Maria das Dores 

Gertrudes 

Júlia 

Jesuina 



Convidados de ambos os sexos. Em Lisboa. 

Actualidade. 



Representado Mela primeira vez no Porto, mo Thea- 
tro de S. João,jem beneficio do actor TassOjyaos 25 de 
Abril de 1870: e em Lisboa, no Theatro de Z). Ma- 
ria II, no dia da Inauguração da estatua do Impera- 
dor D. Pedro IV, aos 29 do mesmo mez e anno. 



ACTO I 



Uma saleta; mobília revelando poucos hareres, mas extremo 
aceio; á esquerda, nina marqueza antiga com almofadas de 
riscado; á direita, uma secretária; porta ao fundo, dando 
para a escada ; portas lateraes que communicam com o inte- 
rior da casa; janella á direita; ao fondo e ao lado da porta 
um relógio de parede autjgo. £ uma hora da tarde. 



SCENA I 



Luiz, sá 



^ 



(Entrando pelo fundo<) Dá licença, sm\* D. Mag- 
dalena ? " (comsigo) Que silencio para um dia de festa! 
(alto) Eu vou entrando..» O snr/ D, Magdale^a, |)ó- 
de-se dar-lhe os parabéns pelos annos da sua filhinha? 

SCENA II 

Luiz e Emília 

emilia (entrando prazenteira e jovial) 

Oh!... E o snr. Luiz Fragoso!... Que milagre é es- 
te?... A uma hora da tarde fora- da imprenfl#?v! ; 
1 
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LUIZ 



Ent&o!... um dia bom mette-se em casa. Nào sâo ho- 
je os annos da Mariquinhas ? Venho dar os parabéns á 
snr.* D. Magdalena e trazer uma lembrança á tua en- 
cantadora sobrinha. 



EMÍLIA 



BratoL». Viva qvem nunca se esquece de nós ! 



LUIZ 



Quem nunca se esquece! Diga antes : quem vive con- 
stantemente a pensar n'esta casa, quem deseja com ar- 
dor pertencer a esta familia, (apertando-lhe a mão en- 
tre as suas) quem a estiitta Úò intimo da alma ! 

EMÍLIA 

* r 

E quéift é sempre recebido oofn amisadè. 

LUIZ 

Só com amisade? 

emilia (baÍQbtmdó o úifmr e a voz) 
E confi Múot. 

LUIZ 

És uM ànjô^ t eu ádoro-tfc! 



j 
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EMÍLIA (desviaiidovi conversação) 

Deixa-me vêr a prenda para a Mariquinhas V 

LUIZ (tirando da algibeira uma caixinha) 

Ouvi o outro dia dizer a tua cunhada que logo que 
podease havia de comprar uns brinco» para a pequeni* 
ta... Vi estes que me n&o pareceram feios, e trouxe-os. 
(Mo8tra-lh 'os.) 



EMÍLIA 



Ai! tão lindos!... Mas isto é uma loucura, Luiz! 



LUIZ 



Dize antes uma insignificância. £ apenas uma lem- 
brança de amizade, que tem simplesmente o valor de 
testemunhar aos pães a affeiçào que tenho áquelle anjo 
que Deus lhes concedeu. 

EMÍLIA 

Está tâo bonita a pequena! £ uma belleza I 



LUIZ 



, Quem sae aos seus nào degenera. A mâe é formosa 
e gentil, o pae esbelto e elegante... a quem havia de 
êllà ááif sé foSsèteiá ? 
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EMÍLIA 

i 
t 

As vezes as sobrinhas pareeero-se com as tias. Po- 
dia parecer-se comigo. 

LUIZ 

Comtigo? O vidro do teu espelho affirma o contra- 
rio. E não só o espelho, mas á boca de toda a gente. 
(Outra tom) Ainda hontem á noite alguém to disse com 
profunda convicção. 

EMÍLIA 

V 

De quem pretendes fallar ? 



LUIZ 



Do maior amigo de teu irmão. 



EMÍLIA 



De Roberto de Andrade? 



LUIZ 



Sim. D'ease homem que, dçsde que entrou n'esta ca- 
sa, não deixou ainda de te dirigir amabilidades frívo- 
las e de me perseguir... a mim... com epigrammas in- 
directos. Detesto-o! 

- . ■ . / EMÍLIA 

i ■ • 

Ora... Roberto é ; como t^dòs ofe homens, galanteador 
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de profissão c mentiroso por habito. O que elle diz são 
phrases que o vento leva. 



LUIZ 



£nganas-te, Emilia... Roberto é um homem a quem 
teu irmão não devia de chamar amigo, nem receber de 
braços abertos, como recebe. 

EMÍLIA 

Não sei porque. Já não é pouco a Magdalena tratal-o 
sempre como quem despede hospedes. Chega a ser falta 
de cortezia da parte de minha cunhada. 



LUIZ 



E que ella sabe ha muito o que tu ignoras. Conhece 
que Roberto de Andrade é o anjo mau de teu irmão... 
que é elle que tem feito do Fernando um jogador... que 
o tem levado a esquecer um pouco o amor pela casa e 
pela família... Receio pois que esse homem se atreva a 
pensar em ti... 

emilia (graciosa) 

Como eu não penso n'elle, não tens que receiar. 



LUIZ 



Em todo o caso, Emilia, escolhi o dia de hoje, o dia 
dos annos da única filha do Fernando, para me expli- 
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car francamente com elle e pedir-lhe que escreva ao 
' pae, para que me conceda a tua mão. 

EMÍLIA (com alegria) 

Vens fallar-lhe hoje ! 

LUIZ 

Venho. A incerteza em que vivemos é insupporta- 
vel. Deus, que nos ouve, é testemunha do muito que 
tenho sofrido, ignorando as tenções de teu irmào, com 
respeito a esse Roberto de Andrade. 

EMÍLIA 

E se meu irmão recusar... se o Fernando se oppozer 
ao nosso casamento... quem nos ha- de proteger? 

LUIZ (sorrindo) 

* 

Olha, Emília^ aquelle anjinho. (Mariquinhas vem 
correndo da esquerda em roupas brancas. A mãe se- 
gue-a com o corpete branco, o vestido e um laço de fita 
na mão.) 

SCENA III 

Luiz, Emília, Mariquinhas e Magdalena 

MARIQUINHAS 

O mamãsinha... deixe-rae! 



13 



luiz (tomando-a nos bruços) 

Viva a snr.* D. Mariquinhas! Dou-lhe os meus pa- 
rabéns, um beijo e esta caixinha. (JM-lhe a caixa.) 

MAGDALENA 

Ora que incommodo! Isso nâo me agrada... E esta 
traquinas, apenas eu lhe eu disse que o senhor cá es- 
tava, aoltou-se~me doe braços e veio correndo n'oata bo- 
nito traje ! 

EMÍLIA (que tem posto os brincos em Mariquinhas) 

Entfto.». vá diíser — muito obrigado — ao *nr. ÍAiiz 
Fragoso o dar*lhe um abraço, ande ! 



MARIQUINHAS (beijando Lnin e meneiando a cabeça 
com desvanecimento infantil) 

Parecem duas cerejas I 

MAQPALBNA 

Mas que bonitos çora*s ! Tem muito bom go#to, spr. 
Fragoso. (Com intenção) Em tudo; pRo f Epailia? 

EMIUA (sorrindo) 

NJÍo me atrevo a desmentir-te* 
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LUI2 (a Mariquinhas) 



EntSo fugiu lá de dentro sem estar vestida! 



MARIQUINHAS (mirando-se) 



Se eu fosse como a mamã ou como a tia Emília... 
uma senhora... não vinha cá fora assim. 

MAGDALENA 

Anda cá, Mariquinhas, vamos vestir o vestido novo 
que a mamã acabou para hoje... Olha, não está bonito? 
(Colloca a filha entre os joelhos e começa a vestil-a.) 

ÊMIÍJA 

1 M 

O que tu precisavas era um vestido de cauda, como 
a tia faz para as senhoras fidalgas levarem aos bailes. 

MAGDALENA 

Havia de !he ficar bem! (Á filha) Vamos!... Este 
bracinho... n&o... ò outro... ' 

LUIZ 

Sempre tem uma pachorra, a sim* D. Magdalena! 
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EMÍLIA 

Deitou-se ás duas horas da noite para acabar o ves- 
tido á filha. 

MAGDALKNA 

O que tu não dizes é que me estiveste ajudando até 
essa hora. 

LUIZ (a Mariquinhas) 

A mamã e a tia são muito suas amigas, não è ver* 
dade? 

MARIQUINHA8 

São. O papá é que não gosta de mim ! 

MAGDALENA 
« 

Mariquinhas ! Isso não se diz ! 

MARIQUINHAS 

Não é meu amigo, mamã.... o papá não è meu ami- 
go... Não me deu presente e ainda nem sequer o vi ho- 
je... 

MAGDALENA 

O papá, minha querida filha, tem muito que fazer, 
não pôde deixar de irá loja, e hoje mesmo, apezar de 
ser dia santificado, para lá foi. (A Luiz) E é verdade, 
snr. Fragoso, o meu Fernando mata-se a trabalhar! (A 
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Mariquinhas) Mas deixa estar que elle, em vindo para 
casa, decerto ha-de trazer-te alguma coisa. 



LUIZ 



Tem havido agora muito que fozer? 



MAGDALENA 



Não imagina..» Está gravando uma collecção de cha- 
pas, julgo eu... não tem tempo para coisa alguma... 
v Depois*. , é com trata pressa, que até de noite trabalha, 
fechado n esta casa. 



EMÍLIA 



Quando hontem nos deitamos ainda elle ficou a tra- 
balhar. 



LUIZ 



É uma terrível profissão a de ^gravador. Dá cabo da 
vista. 

MAGDALENA 

E da saúde. Anda tâo pallido, o Fernando ! 

MARIQUINHAS 



E sempre zangado com a menina I 



~^-^M II .^^li-H-^^» 
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magdalena (beijando afilha, e limpando furtivamente 

uma lagrima) 

Não anda zangado comtigo, n&o, meu amorsinbo.... 
Teu pae anda cançado, folta-lhe a saúde e & alegria. 
(Comsigo) Até este anjo repara n aquelle abandono ! 



Luiz 



O Mariquinhas... o avô mandou os parabéns á me- 
nina? 

MAGDALENA 

Ainda nâjo recebi carta, mas decerto se um esquece. 
E então elle, que bebe os ares pela neta! 

MAEIQUINHAS 

Mas ainda que o avô escreva... eu nào sei lêr !... 



LUIZ 



O avô escreve á mamã qu ao papá... 

MAGDAI^KA 

Um de nó* lê a carta e tu fica* sabendo o que eU* 
diz. 



Está tSo acabado, o meu pae ! 
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MAGDALENA 



Os trabalhos não passam sem deixar vestígios. Quan- 
do nós nascemos já elle andava com o peito exposto ás 
balas, pela cansa da liberdade. 



LUIZ 



£ um dos sete mil e quinhentos bravos do Mindello, 
não, snr.* D. Magdalena? 

MAGDALENA 

E. O meu sogro é um modelo de honra e de bra- 
vura. 

SCENA IV 



Os mesmos e Libanio 

LIBANIO (que tem aberto a porta do fundo e ouvido 

as ultimas palavra») ' 

Pois olhem que me parece que o tal sujeitinho não é 
lá muito boa peça ! Quem quer vêr o demónio, é fallar- 
Ihe na pelle J failae no mau, olhae para a porta. 

MARIQUINHAS (correndo para elle) 

Ai ! o meu avô ! 
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EMÍLIA 



O meu querido pae em Lisboa! Então como está? 

libanio (que tem pegado em Mariquinhas ao collo) 

Agora estou quasi afogado ! Esta pequena pensa que 
está apertando o pescoço de uma boneca I Schiu!... O 
rapariguinha, olha que o avô é de carne c osso. 



MAGDALENA 

Ora que surpreza tão agradável que veio fazer-nõs ! 

LIBANIO (sentando-se e collocando Mariquinhas sobre 

os joelhos) 

Eu faltava cá n'este dia! Só se as pernas estivessem 
de todo ferrugentas. Nada!... Queria vir dar dois bei- 
jos na minha Mariquinhas... (beija-a) e venho também 
para levar minha filha. (A Emília) Para ausência já 
basta, snr.* D. Emilia... Venho buscal-a. Estou lá 
muito só na Torre. 

MAGDALENA 

Mas havia de lhe custar muito, a jornada, com pste 
calor ! 

LIBANIO 

Qual! Da torre de S. Julião a Lisboa ér um jahrir e 
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fechar de olhos. Tenho feito marchas maiores... e eu 
nâo vim a pé... Vim num burrico até Oeiras, e depois 
no omnibus. (A neta) Olha, vim d'este modo... (fazen- 
do-u pular nos joelhos) Anda, burrinho, para Aftêitlo... 
que os outros já lá vâo !... 

LUIZ (a Emília) 

Como elle é jovial, com os seus sessenta e tantos ! 

EMÍLIA 

O meu pae nâo conhece este senhor? 

LIBANIO (fixando Luiz com a vista) 

Parece-me que já cá o vi em casa o anno passado... 
Não é o snr. Luiz Pedroso? 

MAGDALENA (sorrindo) 

Pedroso, n&o. É o snr. Luiz Fragoso, typographo 
na imprensa nacional. 

LIBANIO 



Typographo? Pois sabe o que lhe digo?... É que 
ha-de ter composto muita coisa boa, mas ha-de ter aju- 
dado também a fazer muita tolice... A imprensa!... Em- 
fim, passemos adiante! (A Mariquinhas) Anda, burri- 
nho, para Aíéitlo... 



1 
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MA0DALENA 

Estárse inoommodando.».. A Mariquinhas já pesa 
muito! 

L1BAN10 

Nem por isso... Ella demais a mais estáquasi como 
a nossa mãe Eva andava no paraíso... 

MAGDALENA 

Estava para a vestir quando entrou e ella me fugiu 
do eollo» * 

LIBANIO 

D aqui a meia dúzia de annos já tu começas a ter 
frio e a nào andar tanto á fresca. E, vamos com Dons, 
que em ella chegando aos quinze, ha-de ter muito quem 
lhe faça o seu pé de alferes. 

MARIQUINHAS (que tem afagado Libanio, dando-lhe de 

quando em quando um beijo) 

Eu soU muito sua amiguinha... e faço hoje annos. 

EMÍLIA 

Olhem que interesseira! O Magdalena, ralha com 
ella! 

LUIZ 

Ora, crianças ! 
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LIBANIO 



Pois aqui tem o seu presente, minha senhora. (Vae 
ao fundo onde pozera o chapéu e um rolo de papel.) 
Trago-te um menino para tu brincares. 



MAGDALENA 



Lá foi o pae fazer uma dcspeza... 

LIBANIO 

* 

Ora adeus! Veja lá, snr. a D. Maria... (Mostra o rolo 
de papel.) 

MARIQUINHAS 

E um menino?! 

LIBANIO (Desenrolando uma estampa de tamanho 

natural, representando um zuavo de grande 

biffods e pintado a cores) 

Aqui está elle. Hein? (Mariquinhas medrosa, abri- 
gasse no collo de Magdalena.) Anda eá, nSo tenhas 
medo. Tu és tontinha? Não vês que isto é de papel? 
Olha, olha! Em frente, ordinário — marche! (Marcha 
com o zuavo) Então? 

MAGDALENA 

Vae agradecer ao avô, filha. 
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LUIZ 



E um mocetão quasi da minha altura, o tal zuavo ! 

LIBANIO 

Olha, olha, parece-se com teu pae, Mariquinhas... 
E verdade... onde está elle? O meu Fernando não 
está cá? 

MAGDALENA 

Não, senhor. Saiu muito cedo e ainda não voltou. 

EMÍLIA 

Anda muito preoccupado. E raro estar en casa ! 

LIBANIO 

Pois n'um dia d'estes... sendo domingo... não está 
meu filho com a sua familia?! (Severo) Não me pare- 
ce bem similhante ausência! 

MARIQUINHAS (innocentemente) 

O papá ralha tanto com a mamã! 

LIBANIO (Puxando de parte Magdalena e em voz baixa) 

É verdade o que eu acabo de ouvir da boca d'*quel+ 
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la criança? (Emília e Luiz vão para a janella con- 
versando.) 

MAGDALENA 

Quem faz caso do que dizem crianças ? 

LIBANIO 

Falle. verdade, Magdalena! Meu filho trata-a mal? 
(Mariquinhas vae para junto de Emília, que lhe veste 
o vestido, ata-lhe o cinto, etc.) 

MAGDALENA 

Oh ! pelo contrario ! 

LIBANIO (facando-a com o olhar) 

Esses olhos estão negando o que os lábios affirmam. 
(Com energia) Quero saber tudo ! 

MAGDALENA 

Fernando... não tem com a Mariquinhas aquelle ex- 
tremoso carinho, que manifestava em outro tempo. 
Traz o espirito tão absorto em uma ideia que parece 
atormental-o ; que é difficil obter d'elle uma palavra . 
Nunca está em casa... Trata-nos ás vezes tão desabrida- 
mente... 

LIBANIO 

Que súbita ínijdança! tíei-de interrogal-o, porque tal 

procedimento é,„ 
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magdalena (arrependida do que disse) 

Oh! nato ralhe com elle, não? E o trabalho... uni- 
camente o trabalho, que o obriga a tão longas ausências 
e aos seus repetidos enfados. (Com simplicidade) Nin- 
guém lh'o pôde levar a mal. (Mariquinhas está jâ ao 
fundo brincando.) 

LIBANIO 

Levo-lh'o eu. Todos teem horas para trabalhar, mas 
ha sempre occasiâo para gosar as ineffiiveis doçuras da 
vida em familia. Só os extravagantes não param em 
casa . • • • 

MAGDALENA 

O muito que lhe quero é que me faz estranhar o pro- 
cedimento de Fernando. Sou eu... sou eu decerto que 
não tenho rasão e me torno exigente... Fernando é um 
excellente esposo... 

LIBANIO 

Mas hoje... hoje... porque não está èlle em oasa? 
(Com aspereza) Diga-me tudo, Magdalena! Se meu fi- 
lho anda fora do bom caminho... 

MAGDALENA (custando-lhe a fatiar, porque o tpratito 

lhe embarga a voz) 
Meu pae!... 

EMÍLIA 

O Mariquinha», queres rêr;quem ali vem?* " ? 2 






Jâ 
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MARIQUINHAS (correndo para a janella) 

É o papá? 

LIBANIO (a Magdalena) 

Vejo que pretende occultar-me os pezares que a ator- 
mentam. Essas lagrimas denunciam -a. 

SCENA V 

Os mesmos e Fernando 

FERNANDO (entra pelo fundo, não repara em pessoa 

alguma, conserva o chapeo na cabeça e dirige-sc 

á secretária, onde colloca um embrulho que 

tira da algibeira) 

Consegui! (Fica preoccupado.) 

MAGDALENA (em voz baixa) 

Fernando ! N&o vês teu pae, Fernando ? ! 

FERNANDO 

Meu pae ! (Vendo-o e tirando logo, respeitoso, o cha- 
peo) O meu pae em Lisboa! Estava longe de suppôr !... 

libanio (magoado) 

íambem eu nlo esperava que tu entrasses sem me 
vér, Fernando ! 
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FERNANDO (beijando-lhe a mão e abraçando-o) 

Perdoe a minha distracção. Trago o espirito inquie- 
to e absorto por causa de um trabalho de immensa res- 
ponsabilidade... 

LIBANIO 

Homem ! Manda hoje ao demónio as responsabilida- 
des, os trabalhos e dá a mão a beijar a tua filha. (Apre- 
senta-lhe Mariquinhas.) 

FERNANDO (beijando-a com muito amor) 

Deus te faça... como é tua m&e. (Aperta a mão a 
Magdalena, depois vendo Luiz e Emilia) Oh ! Adeus, 
Luiz!... Como estás, Emilinha? (Reparando no apuro 
e esmero com que todos estão vestidos) Mas o que ha de 
novo cá por casa? 

MAGDALENA 

Quantos são hoje, Fernando ? 

* 

libanio (comsigo) 

Magdalena diz bem... Âquella cabeça anda a tasSo 
de juros ! 

FERNANDO 

. Hoje?..* Eo primeiro de agosto... maia?... Ah! sim, 
sito os annos da Mariquinhas* 
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EMÍLIA 



Muito esquecido és tu ! 

FERNANDO (desviando supposições) 

Não... lembrava-me perfeitamente que a pequena 
fazia hoje annos... mas não suppunha que houvesse por 
isso tanto alvoroço... 



LIBANIO 

Cá para mim é o dia de maior gala, depois do anni- 
versario da outorga da Carta. 

MAGDALENA 

Também o Fernando não podia esquecer-se dos annos 
de sua filha, não é verdade? (Indicando o embrulho que 
Fernando poz sobre a secretária) Não te dizia eu, Ma- 
riquinhas, que o papá te havia de trazer alguma coisa? 

MARIQUINHAS (precipitando- se sobre a secretária) 

E o meu presente? 

FERNANDO (evitando que ella toque no embrulho) 

Não, Maria ! Aqui não se toca ! (Afagando*!) Mi*- 
nha querida filha... não pude comprar agora coisa 
alguma... mas prometto... (Beija-a ficando com ella 
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conchegada ao peito e occvJtando ao mesmo tempo, com 
o corpo, o embrulho que está sobre a secretária.) 

libanio (a Magdalena em voz baixa) 

Temos que conversar. 

LUIZ (a Emitia de parte) 

Como o Fernando está hoje distraindo e perturbado! 

emilia (a Luiz) 

Mas falla-lhe ! Está meu pae em Lisboa, pede tudo 
decidir-se. 

FERNANDO (com ternura) 

Pobre criança ! (Passando-lhe os dedos pelos anneis 
do cabello) Sinto que a minha vida está na tua felici- 
dade! És muito minha amiga, sim? 

MARIQUINHAS 

Sou, mas ha de comprar-me uma boneca muito 
grande ! 

FERNANDO (sorrindo com melancholia) 

O que tu quizeres, minha querida filha, 
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LIBANIO (que tem f aliado em voz baixa com 

Magdalena) 

Ora, saiba a snr.* D. Magdalena que estou sentindo 
aqui. . . (Indica o estômago) um ratinho ! . . . Tem li den- 
tro alguma coisa que me dê para eu limpar o marfim? 
(Mastiga) Soldado velho sem bornal é o mesmo que 
umchaveco sem lastro... Tenha paciência... ature-me ! 
(Baixo) Venha! 

MAGDALENA (saindo com Libanio) 

O Mariquinhas anda com o avô para a casado jantar. 

EMÍLIA 

E aqui tem uma criada para o servir. 

FERNANDO 

Yae com a mamã, vae! (Beija ainda afilha, que êáe 
com Magdalena, Libanio e Emília.) 

SCENA VI 

Luix e Fernando 

FERNANDO 

Meu Deus que supplicio ! Por pouco que as innocen- 
tes mãos d'aquella criança não descobriram a tentativa 
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de um crime! Nunca teria animo... se as dificuldades 
em que me vejo... se as enormes dividas que tenho 
contraído.. . 

LUIZ (que tem ficado indeciso) 



Fernando ! 



FERNANDO (sobreealtado) 



Ainda ahi estás, Luiz?! Porque não vaesaté lá den- 
tro? 



LUIZ 



Preciso fallar-te de um importante assumpto. 



FERNANDO 



Tenho pouco tempo, e a paciência não me sobra para 
te ouvir. 



LUIZ 



Fernando ! Ouve-me, porque de ti depende a minha 
felicidade... e a de mais alguém. 



FERNANDO 



Que queres dizer? Em que te posso eu ser útil? Que 
outra pessoa é essa a quem te referes? 



LUIZ 



Refiro -me... a tua irmã, 
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FERNANDO 



A Emília?! Bem, falia! 



LUIZ 



Creio que te não s&> estranhos os sentimentos affec- 
tuosos que tua irmã, ha muito, soube inspirar-me... 

FERNANDO (seccamente) 

Nunca reparei em similhante coisa. 

luiz (com$igo) 

Já o esperava ! (Alto) Não sou rico . . . 



FERNANDO 



Dize antes que és pobríssimo. 

LUIZ (despeitado) 

Sou pobre, mas... posso e quero trabalhar... Venho 
pedir-te, Fernando, que falles por mim a teu pae, e 
obtenhas d'elle o seu consentimento... 



FERNANDO 



Para que? 
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LUIZ 



Para eu casar com tua irmã. 



FERNANDO (olhando para elle em cheio) 
Enlouqueceste? 

LUIZ 

Ha alguma coisa de extraordinário no meu pedido? 

FERNANDO 

Ha effectivamente uma cegueira indesculpável!... 
Tu, Luiz, um pobre typographo, um homem... que 
nada possue... vires pedir a mão de minha irmã!.. 



LUIZ 



Creio que esta alliança te não faria corar? 

FERNANDO 

Decerto que não... mas ignoras que Emilia é tam- 
bém pobre, e que a pobresa unida com a miséria gera 
sempre o infortúnio? 



LUIZ 



Tua irmã não ambiciona viver na opulência. Uma 
rasoavel mediania é quanto nos basta. Porque te oppões 
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então a este casamento, que é o meu mais ardente de- 
sejo? 

FERNANDO 

Já t'o disse. Porque nâo quero que minha irmã vá 
sofirer comtigo maiores privações... Ella, formosa e 
prendada, tem direito a esperar uma união vantajosa ; 
a mim, seu irmão e seu verdadeiro amigo, cumpre 
obstar a futuras desgraças, inevitáveis num enlace que 
a natural leviandade de uma criança lhe faz antever 
como a suprema felicidade... Repito; não fallo a meu 
pae e farei tudo para que similhante loucura se não 
realise ! 

LUIZ 

Irei eu então directamente fallar-lhe.,. e devia já 
de tel-o feito, para evitar esta desagradável recusa. 

FERNANDO 

Nunca lutei que não vencesse* Quando a intelligen- 
cia, a rasão e a vontade firme estão por nossa parte, a 
luta para o adversário é sempre uma derrota. Vae e 
deixa-me ! (Luiz sáe.J 

SCENA VII 

Fernando, só 

(Apertando a cabeça entre as mãos.) Sinto n'alma o 
inferno do desespero! Dar minha irmã a este homem, 
eujo futuro é medido unicamente pela miséria e pela 
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desventura!... Não!... não pôde ser!... não quero que 
seja!... (Contemplando a chapa gravada e a prova da 
nota falsa que trouxe) Quando penso que... se eu 
quizesse... podia ser rico... riquíssimo!... E para is- 
so bastava-me calcar aos pés a consciência, e abafar 
esta voz intima que me aconselha a ser homem de 
bem!... Esta nota... (Baixando a voz) esta nota fal- 
sa que o desespero e a ambição me levaram a fazer, 
podia ser o primeiro passo para a minha felicidade fu- 
tura!... Se eu fizesse mais cem como esta... mil... 
quantas quizesse, emfim!... como se rasgariam, de um 
instante para outro, os horisontes da minha vida ! Como 
se converteria em abundância e riqueza a extrema mi- 
séria a que o maldito vicio do jogo me tem reduzido !... 
Rico!... Eu rico e poderoso!... Roberto de Andrade 
tem rasão!... (Vendo a chapa e a prova com desvane- 
cimento) Só é escravo quem não pôde viver senhor ! E 
Roberto tem-me dito que não devo de ser escravo 
humilde e ignorado. «Tens talento, rara habilidade, 
repete-me elle sempre, sobe... eleva-te!» (Pausa) E 
podia... e posso, se quizer. (Silencio. Depois arre- 
messando para longe a chapa e amarrotando, convulso, 
a nota falsa) Não! Nunca!... nunca o meu nome ha de 
ser despresivel e infamado!... Jurei a mim mesmo não 
ceder a esta irresistível attracção... hei de cumprir o 
juramento. Tenho aqui, no peito, sentimentos de honra 
e dignidade que não hei de repulsar do sacrário, onde 
até hoje os tenho sabido conservar!... Infâmia é já, 
talvez, o que tenho pensado !... A tentativa de um cri- 
me é já de si o próprio crime !... Nunca! (Lançando 
para sobre a secretária a nota amarrotada) Este pa- 
pel é a eterna condemnaçâo ! . . . Queima-me. . . oh ! mas. . . 
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(Achegando-se de novo d êecretdria e pegando, tremu- 
lo, em a nota) mas attrae-me!... E o iman do inferno ! 
(Conserva a nota na mão.) 

SCENA VIII 

Fernando e Magdalena 

MAGDALENA 

Fernando ! (Pára indecisa.) 

FERNANDO 

Magdalena! (Colloca-se rapidamente em face da mu- 
lher, eneostando-se á secretária. Occulta com o corpo a 
chapa, e mette a nota na algibeira.) Que queres tu, Ma- 
gdalena? 

MAGDALENA 

Está ahi o Roberto de Andrade. Tu não o rece- 
bes, não? 

FERNANDO 

Porque? Porque nâo hei de mandal-o entrar? 

MAGDALENA 

Porque... Olha, Fernando... a amisade de Roberto 
ha de ser-te funesta e a todos nós. Diz-m'o o coração. 
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FERNANDO 

Não cedas a esses caprichos puramente feminis. 

MAGDALENA 

Sabes que nâo tenho caprichos, e que os teus meno- 
res desejos são para mim ordens irrevogáveis... mas 
presinto,.. adivinho que Roberto é um homem fatal... 
Afasta-o de ti... nâo vivas com elle nessa intimidade 
que me assusta. (Aproxima-êe de Fernando.) 

FERNANDO (repellindo-a , receioso) 

Deixa-me, Magdalena! Nâo me mortifiques com ap- 
prehensoes infundadas, nem com exigências que se nâo 
justificam... Deixa-me ! Vae dizer ao Roberto que pôde 
entrar. 

MAGDALENA 

Meu Deus, Fernando, que mal te faria eu? Cumpra- 
se atua vontade em tudo... em tudo ! (Soe resignada.) 

SCENA IX 

Fernando, depois Roberto 

FERNANDO 

Que santa resignação ! Nem uma palavra de queixu- 
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me para os meus enfados e desabrimentos ! (Esconde 
com rapidez a chapa fia gaveta, que fecha á chave. Ro- 
berto entra.) 

ROBERTO (Entrando — Veste elegantemente, mas com 

abandono) 

Começo por te dar os parabéns, meu amigo ; nXo sa- 
bia que havias sido chamado a salvar o pàiz... Que 
pasta aceitaste?... Sim... tu, pelo menos, estás minis- 
tro de estado ! 

FERNANDO 

Porque dizes isso, Roberto? 

ROBERTO 

Porque, a julgar pelas dificuldades que encontrei 
para chegar até... até v. ex.*, e pelo tempo que me 
fizeram esperar... 

FERNANDO (atalhando com sorriso contrafeito) 

Roberto!... Tu sabes que és sempre recebido com 
agrado, e que esta casa- é... tua. 

ROBERTO (indiferente) 

Vinha passar meia hora comtigo... (Aparte) Dá-se 
hoje a batalha decididamente! 
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FERNANDO 

NSo podias vir em occasiâo mais opportuna. Eu tjior- 
ro de aborrecimento ! 

ROBERTO 

Ah! que se tu quizesses, não terias tempo para estar 
aborrecido! A vida seria para ti... eu sei!... o pa- 
raíso... sem a serpente. 

FERNANDO 

Ha muito que me repetes essas mesmas palavras. 

ROBERTO (gracejando) 
A falta de outras, repito estas... 

FERNANDO 

Vens numa disposição de espirito excellente!. 

ROBERTO 

Nâo tanto talvez como te parece... De hoje a um 
mez, sim... de hoje a um mez é que eu hei de estar... 
como o peixe n'agua. 

FE&JTÁOTK) 
Porque? 
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ROBERTO 

Não julgues que me caso... n&o é isso. D'aqui a 
trinta dias vence-se a lettra que saquei, e cujo produ- 
cto — hás de estar lembrado — se foi n'uni abrir e fe- 
char de olhos... 

FERNANDO 

■ 

Ao jog»), em que eu também pela minha parte... 

JIOBERTO 

Em que tu também não tens sido mais feliz do que 
eu... Solatium est miseris... 

FERNANDO 

Se podessemos sair doestas dificuldades e pagar o 
que devemos ! 

ROBERTO 

Homem, pagar o que devo não é o que mais me se- 
duz... A questão é ser millionario ! (Pausa) Queres que 
te falle claramente? Desejas saber qual o meio seguro 
de obter a riqueza que tu e eu ambicionamos? * 

FERNANDO (comsigo) 

Adivinho o que vaes dizer-me ! (Alto) Para que, se 
estou convencido de que nunca poderei vir a ser rico? 
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ROBERTO 



Podes. Querer é poder. 



FERNANDO 



E porque o não és tu? 



ROBERTO 



Hei de sel-o... Que ainda assim não possuo os recur- 
sos de que tu dispões... os recursos que nascem do ta- 
lento e da ambição. 

FERNANDO 

Do talento ! Mas tu vales, por esse lado, muito mais 
do que eu. 

ROBERTO (puxando de um magnifico charuto) 

Dá-nie antes um phosphoro, e poupa-me á sensabo- 
ria de um elogio. Deixa isso para o meu necrológio. 

FERNANDO (dando-lke uma caixa de phosphoroê) 

Da ambição, disseste ! Julgo que és tão ambicioso e 
arrojado como eu. 

ROBERTO 

Sou mais. 



Olha, Roberto... quando se é pobre e obscuro, diffi- 
cilmente... 

roberto (atalhando) 

Quasi todos os homens verdadeiramente notáveis co- 
meçaram por ahi. O pobre protegido do conde de Mar- 
beuf chamou-se mais tarde Napoleão, o grande ! O ho- 
mem a quem Sylla expulsou de Roma, chamou-se Cé- 
sar, e gravou, annos depois, no senado romano aquel- 
las celebres palavras : — Cheguei, vi e venci ! —As di- 
ficuldades são como algumas montanhas. De longe .pa- 
recem insuperáveis; quando começamos a subil-as, ri- 
mo-nos de nos haverem intimidado. 

feiinando (attraido) 

O que seria então preciso fazer? 

ROBERTO 

Quaai nada. Não ser Triboulet da humanidade. Sa- 
ber ser homem. 

FEENANDO 

Sempre enigmas! O que entendes tu por ser homem? 

ROBERTO 
É ser audaz, arrojado e intellígente ! 
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FERNANDO 

Quantos homens de intelligencia morrem de fome ! 

ROBERTO 

Nenhum! Os intelligentes que se deixam avassa- 
lar pelo domínio despótico do coração, podem morrer á 
mingua... os intelligentes em que só imperam a rasãoe 
o querer... os verdadeiros, os únicos intelligentes... es- 
ses nunca ! — Fernando, em ura anno, pondo de parte os 
preconceitos estultos da sociedade mais estulta ainda, 
podes tu ser respeitado, rico e feliz. 

FERNANDO (com forqa) 

Importa dizer que é necessário matar de um golpe a 
consciência ! 

ROBERTO 

Não. E preciso encarar o mundo como elle é, e não 
como devia de ser... A consciência! (Zombeteiro) Nin- 
guém sabe o que isso é. Palavra que não representa 
uma idéa, e inventada apenas para tornar impotente a 
força audaciosa das almas verdadeiramente bem for- 
madas ! 

FERNANDO 

Enganas- te! A consciência é o anjo da guarda en- 
viado por Deus, para velar junto de nós. 
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ROBERTO (gracejando) 

Pede três ave-marias, e tens um sermão completo. 
(Sério) Meu amigo... a consciência vem de Satanaz, 
porque é má e incoherente. Repara que é um poder in- 
timo que nos absolve se matamos no campo de batalha 
o nosso similhante, e que solta um brado de condemna- 
çSo e de remorso, ao roubarmos as migalhas insignifi- 
cantes de um esplendido festim, quando nos cegam a 
miséria e a fome! Excellente juiz a consciência!... 
(Persuasivo) Caminha desassombrado, Fernando, e le- 
var-te-hei ao Capitólio. 

FERNANDO (com intenção) 
Mas o Capitólio dista um passo da rocha Tarpeia! 

ROBERTO 

Só os estúpidos e os fracos receiam precipitar-se. 
(Tirando da algibeira uma nota de vinte mil reis) Vês 
este papel?... E uma nota de vinte mil reis... Tu podes, 
Fernando... (Baixando a voz) tu podes gravar uma 
chapa, que nos ha de converter esta vida miserável em 
um paraíso de infinitas doçuras... 

FERNANDO 

Cala-te ! E uma infâmia que vens propôr-me ! 
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ROBERTO 

E a prosperidade que venho offerecer-te. 

FERNANDO (comsigo mesmo e olhando attento para a 

gaveta da secretária) 

Se elle soubesse que está ali!... (Alto) Nunca!... 
Vae-te!... Deixa-me ! 

ROBERTO 

Escuta, Fernando ! — Esta casa, erma de commodi- 
dades e do esplendor da opulência, será em breve o pa- 
lácio sumptuoso onde se ostentarão as galas da rique- 
sa deslumbrante... Não mais terás privações... não dei- 
xarás viver na obscuridade e no isolamento uma mu- 
lher formosa, como a tua... 

FERNANDO 

Magdalena! Não falles nesse anjo! 

ROBERTO (com mais força) 

Magdalena, sim... a quem tudo falta, porque seu ma- 
rido é pobre... Magdalena, que nasceu para ser rainha 
pela belleza, e que vive condemnada pelos falsos escrú- 
pulos da tua consciência mentirosa, a ser escrava sub- 
missa... Aceita a proposta que te faço! 



48 



FERNANDO (desvairado) 

Oh! a minha ambição!... (Depois de um momento 
de Meneio) Recuso! 

ROBERTO (aparte) 

Perder o marido é ganhar a mulher que amo ! (Alto) 
Abraça as minhas idéas, Fernando, e nessas longas 
noites, hoje de vigília e trabalho, has de vêr tua espo- 
sa e tua irmã... radiantes, jubilosas... sorrirem-te re- 
conhecidas, no meio de uma festa de que tu serás 
o rei. 

FERNANDO (sempre entregue a uma grande excitação) 

Os meus sonhos de felicidade ! 

ROBERTO (continuando com vehemencia) 

Hão de abençoar-te, Fernando, por lhes haveres da- 
do uma casa sumptuosa, em que milhares de luzes re- 
fiectindo-se em magníficos espelhos e em brilhantes 
crystaes, darão a tudo o aspecto magico da riqueza, do 
fausto, do esplendor emfim ! 

FERNANDO 

Roberto ! . . . Queres perder-me ?. . . Deixa-me ! . . . Jurei , 
jurei a mim mesmo conservar sempre immaculado o 
nome respeitável de meu pae ! 
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ROBERTO 

Repelle essas falsa» idéas que te arrastam para o 
abysmo do esquecimento e da desgraça. Vive... vive 
para a sociedade que te chama com os seus attractivos 
e prazeres!... Mais tarde has de agradecer-me haver- 
te arrancado ás mãos geladas da miséria para te lan- 
çar nos braços voluptuosos da opulência ! 

FERNANDO (vacillante) 
Não!... não quero.,. não devo! 

ROBERTO 

Essa tua irresolução provem de não veres claramen- 
te as vantagens incalculáveis d'este plano grandioso. 
Deixo-te para reflectires, Fernando, e em breve esta- 
rei de volta para te mostrar... (Abaixando a voz) al- 
guns trabalhos que possuo e que tornam facílima a exe- 
cução d f esta arrojada idáa... Lembra- te, Fernando, de 
que hoje é o único meio de afrontares a miséria que te 
opprime... o único meio, emfim, de poderes lutar e ven- 
cer... Até já. — (Aparte saindo) É meu! 

FERNANDO (correndo á gaveta da secretária) 

O que elle disse é a verdade!... Sim, é ounioo meio 
de poder lutar e vencer!... É o destino que o ordena!... 
Seja! (IAbanio entra; Fernando suspende-se ao vir o 
pae.) 
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SCENAX 



Fernando e Libanio 



LIBANIO 

Ah! estás só... mais vale só do que mal acompanha- 
do... Fernando, venho dizer-te que é necessário aban- 
donares de todo a companhia do homem que d'aqui saiu. 

FERNANDO (com enfado) 

Vejo que o impressionaram as loucas idéas de Ma- 
gdalena. 

LIBANIO 

Cale-se! Aqui, onde eu esperava encontrar a tran- 
quillidade e o regosijo de um dia de festa, se ha alguém 
louco... decerto não ó sua mulher. 

FERNANDO 

Porque me falia d'esse modo*? 

LIBANIO 

Porque ao sair de minha casa, sabe Deus com que 
difficuldades e sacrifícios, para te abraçar e a esta gen- 
te... mal pensava eu que vinha achar-te no caminho da 
perdição ! 
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FERNANDO 

Meu pae ! 

LIBANIO 

A calumnia não poupa ninguém. E eu, Fernando, 
prefiro mil vezes chorar a tua morte, a saber que o teu 
nome, que é o meu, pôde de um momento para outro 
ser escarnecido e despresado. 

FERNANDO 

Mas de que me accusam? (Attentando fixo na gave- 
ta da secretária) Meu Deus, será?... (Suspendendose 
e comsigo mesmo) Não, não pode ser! (Alto) O que lhe 
disse Magdalena? Porque me não fallou ella a mim? 
(Com força) Foi decerto Magdalena que me accusou!... 
(Com abatimento) Oh ! falle meu pae, repare que me 
está matando a fogo lento. 

LIBANIO 

Magdalena não te accusou. Tua mulher é uma santa 
que tu deves adorar... A desgraçada é orphã, e não 
tem no mundo pessoa alguma a quem possa confiar as 
tristezas que a ralam e de que tu és o culpado. 

FERNANDO 

Eu! (Comsigo) Falta-me o animo!... 
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LIBAfflO 

Tu, Fernando, não tens querido ouvil-a, porque essa 
cabeça estonteada nem sequer te dá uma hora para 
olhares pela tua casa... Mas eu... eu instei com ella, 
pedi-lhe que me dissesse a causa d'aquella profunda 
magoa, que tu não comprehendes... ou não queres com- 
prehender... e Magdalena cedendo aos meus rogos, con- 
fiou ao pae de seu marido o que seu marido não tem 
querido ouvir d'aquella boca... que nunca mentiu. 

FERNANDO (comsigo) 

Se Magdalena sabe que tentei!... Se o disse a meu 
pae!... (Alto, ríuma grande agitação) Juro-lhe que não 
comprehendo o sentido das suas palavras, mas o que 
tremo de adivinhar é para enlouquecer ! 

LIBANIO 

Abre por uma vez os olhos para veres que és en- 
ganado pelo homem a quem estendes a mão de amigo... 
(Puxando-o de parte t com força) E mister que Rober- 
to de Andrade não volte mais a esta casa. 

FERNANDO (generoso, querendo defender Roberto) 

Cuidado, meu pae; por infundadas apprehens<5es nin- 
guém accusa nem repelle um homem que é... 
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I4BANI0 (com vehemencia) 
Um infame!... 

FERNANDO 

Mas se ha um infame... sou eu... eu unicamente... 
(Outro tom) Perdão, perdão para mim só... (Tira da 
algibeira a nota que o espectador deverá ver.) 

LIBÀNIO 

Que dizes?!... teu crime é simplesmente haveres 
desprezado os conselhos que Magdalena tem querido 
dar-te. teu crime nasce d'essa fraqueza imperdoável 
que te obriga a receber ainda em tua casa Roberto de 
Andrade, que te atraiçoa e vende como Judas vendeu 
a Christo. 

FEBNANDO (muito fera de si) 

Mas então de que se trata? (Aparte) Pois haverá 
ainda golpe mais fundo? Não é possível! (Alto) Falle, 
por piedade, falle ! 

LIBANIO 

Obrigas-me a revelar-te um segredo horrível, quan- 
do o meu desejo era que nâo chegasse aos teus ouvidos 
a noticia da maior affronta... Esse homem... (Suspen- 
de-se como quem luta entre a necessidade de fazer uma 
revelação e a repugnância que tal revelação lhe in- 
spira.) 
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FERNANDO (querendo reprimir a grande agitação de 

que está possuído) 



Bem vê que estou tranquillo... mas... (Com impeto) 
Acabe ! 



LIBANIO 



Esse homem quer occultar com a falsa amisade que 
por ti mostra, o amor que já uma vez confessou a tua 
mulher e que ella soube repellir... 



FERNANDO 



Roberto!... Minha mulher!... (Outro tom) Esta ines- 
perada revellação!... (Comsigo) De um lado o crime... 
do outro a vil traição de um miserável!... (Alto) E de 
mais!... (A flicto) Nâo sei o que sinto!... (Soltando um 
grito) Meu pae ! . . . (Com voz enfraquecida) Meu Deus ! . . . 
(Cáe sem sentidos sobre a marqueza.) 

LIBANIO 

Fernando ! (Correndo para elle) Fernando ! Animo !.. . 
E nâo responde!... (Chamando) Venham cá fora! 
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SCENA XI 

Os mesmos, Magdalena e Luiz — depois Emília 

e Mariquinhas 

MAGDALENA (entrando e precipitandose para junto 

do marido) 

Valha- me Deus! O que tens, Fernando? 

LIBANIO 

Não é nada, não é nada ! — (A Luiz) Vá chamar um 
cirurgião. 

LUIZ 

Mas o que succedeu? (Emília e Mariquinhas en- 
tram.) 

EMÍLIA 

O que foi, meu pae? (Libanio falia em voz baixa com 
Emília e com Luiz.) 

MAGDALENA* (no auge da afflicção, chegando ao peito 

a cabeça de Fernando) * 

Fernando... Não me conheces, Fernando?... Mari- 
quinhas!... anda cá meu anjinho!... (Mariquinhas ap- 
proxima-se) Não vês tua fllha?... Olha, Fernando ! (De- 
sanimada) Está a arder em febre!... Não dá accordo 

u.6 Si. ".?..* ."..."*" * 
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libanio (a Luiz) 

EntSo, ande ! Vá num pé e venha no outro ! (Luiz 
sáe com precipitação e deixa a porta aberta») 

MAGDALENA 

Disse alguma coisa ao Fernando, meu pae? 

LIBANIO 

Cumpri o meu dever. (A porta que Luiz deixou 
aberta, apparece Roberto.) 

SCENA ULTIMA 

Fernando, Hagdalena, Emília, Mariquinhas, Libanio 

e Roberto 

ROBERTO 

Porta aberta justo pecca! (Vendo o que se passa) 
Ah! perdão... Vejo que ha novidade!... (Desce.) 



LIBAKIO 



E grande, senhor. 



ROBMtTO 



N'esse caio»., para o què eu prestar... (Desce mais) 



LIBAN10 (tom-indo-lhe o passo) 

O senhor... (Como quem lhe custa a tomar uma deli- 
beração) O senhor... n'eate momento... só presta... (De- 
cidindo se) para sair (Testa casa! (Jnãica-lhe com o 
gesto a saída.) 

ROBERTO (fica um pouco desconcertado, mas cobra 
animo immeãiatamente — Com impudência) 

É muito lisongeiro para mim !... Sempre julguei que 
não prestava para nada ! (Volta as costas para sair — 
Dão duas horas no relógio — Cáe o panno.) 
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O jardim da casa de Fernando, em Cintra; á esquerda portas 
de vidraça, communicando com a casa de jantar e do bilhar. 
A serra e o palácio da Pena, ao fundo. 



SCENA I 

Fernando, Roberto, Galileu, o visconde, Rodrigo, 
o conselheiro e convidados 

(Ao redor de uma elegante meza d& ferro, onde eêtá 
servido o café, os personagens indicados formam um 
grupo.) 

GALILEU (bebendo) 

Per Bacchof Excellente cognac ! 

VISCONDE (que falia acompanhando sempre com o gesto 

aquillo que diz) 

Tudo aqui é principesco, deslumbrante, esplendido ! 
(A Fernando) V. ex.* possue uma das melhores pro- 
priedades de Cintra í 
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GALILEU 

Este café é Moka legitimo ! 

ROBERTO (aparte) 
Moca me está parecendo tudo isto ! 

FERNANDO 

Meus senhores, libertemo-nos de todas as exigências 
e etiquetas da sociedade . . . Estamos no campo ; faça 
cada um o que lhe aprouver. Liberdade, meus amigos, 
plenissima liberdade ! 

VISCONDE 

Apoiado ! (Como quem começa um discurso) A liber- 
dade é a base fundamental das sãs instituições ! . . . A 
liberdade . . . snr. presid . . . 

RODRIGO . (atalhando) 

Senhor presidente ? ! . . . (Sorrindo) Está bom, vis- 
conde, reserve a sua eloquência parlamentar para a 
camará, se um dia lá conseguir sentar-se, e vamos até 1 

ao bilhar que lbe quero dar uma lição. 

VISCONDE 

A defender criminosos me poderá o amigo ensinar, 
porque é advogado... mas a jogar... duvido. 



flHS-JI 
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GALILEU 



O bilhar I . . . Áhi teem o btíbar qtte, per wna serie 
de reflexões complicadíssimas, pôde muito bem servir 
para lhes demonstrar o que eu constantemente lhes te- 
nho afiançado ... 

ROBERTO 

Que a terra está fixa e o sol se move, já «abemos. 

GALILEU 

Tal qual ! O meu antepassado, o celebre professor 
da universidade de Piza — Galileu, enffim, de quem 
eu descendo em linha recta, caiu n'um gravíssimo er- 
ro, quando affirmou que a terra tinha movimento. 

VISCONDE 

Apoiado ! Se a terra se movesse não poderíamos nós 
estar quietos um jaoomento. .. *• 

. ROBERTO (satyrito) 

* 

E tu, meu charo Galileu, andarias com a cabeça t&o 
tonta, que. nunca dirias senão sandices... o que não 
succede. 

RODRIGO 

Visconde, vamos ao bilhar. (Rodrigo e o visconde 
saem.) 
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SGENA II 
O* momos, menos Rodrigo o o visconde 

GALILEU 

» 

O que faz ser leigo na sciencia ! (Bebendo) O Fer- 
nando, hei de mostrar-lhe a vossê que é homem de ta- 
lento, a memoria que eu escrevi, e na qual demonstro 
— á priori — fundado na celebre batalha dada por 
Josué, e de que faliam as sagradas escripturas. . . que 
a terra está firme e o sol . . . (Gesto, indicando o movi- 
mento de um objecto em torno de outro.) 

FERNANDO (absorto) 

Pois sim, sim. . . (Senta-se pensativo.) 

SCENA IH 

Os mesmos, Libanio e Magdalena 

HAGDALENA (entra, dando o braço a Libanio) 

Repare, meu pae. » . (Indicando Fernando) no íneio 
d'este festim ruidoso, sempre o mesmo abatimento ! . . . 
sempre aquella nuvem de melancolia a velar o rosto 
do meu Fernando ! (Todos comprimentam Magdalena.) 

ROBERTO (a Magdalena) 

V. ex.* nSo quiz acompanhar-nos ao café. . . 



libanio (em voz baixa, a Magãalena) 

V. sempre este homem aqui, depois do que eu lhe 

disse!... 

HAGDAlena (indo tentar-te junto de Fernando) 

Fernando . . . porque estas triste ? 

FERNANDO (surprehendido) 

Eu ?. . . Nunca estive tão bem, tão agradavelmente ! 

MAQDALENA 

Não posso aereditar-te, Fernando. Para que me oc- 
cultas com essa tingida Alegria a magoa que te op pri- 
me? 

GALILEU (que tem ettado a conversar com Libanio) 

E aqui tem o meu nobre amigo as razoei em 1 - que 
fundo a minha opinião, em tudo contraria á de Gali- 
leu, de quem... ■ ■ , - , 

libanio (interrompendo-o) 

De quem o senhor descende em linha recta ; j 
disse três vezes. 
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FERNANDO (querendo evitar mais pergunta* de Magda- 

lena e levantando-se) 

Não, Magdalena, n&o tenho nada ! (A parte, saindo) 
É impossível illudir o coração da mulher que nos esti- 
ma deveras ! (Sáe.) 



v i 
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SCENA IV 



Os mesmos, menos Fernando 



i . > 



(Magdalena e Libanio á direita ; os convidados 

>á esquerda) 

CONSELHEIRO (ttOS outros) 

■ i ' '. . . • l 1 . 

Mas n&o se sabe ainda de onde vem esta opulência? 

GALILEU < 



Pér Dio ! Vém 4o dinheiro f 



i * i « . / 1 t 
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CONSELHEIRO 

Mas este homem nSo tinha feal de seu ha meia du- 
sia de dias ! 

magdalena (a Libanio) 

Esta repentina mudança, meu pae, assusta-me por- 
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<jue. .. porque nâo sabemos de onde provém t&o gran- 
des haveres... 

LIBAKIO 

Quanto a mim, as especulações commerciaes em que 
o Fernando afiança ter ganho a sua riqueza, g&o falsos 
pretextos. Em pouco tempo ninguém pôde licitamente 
dispor das sommas avultadas que tudo isto representa. 

MAGDALENA 

Meu Deus, que vida esta i 

* LIBANIO 

É do jogo, de certo do jogo, que elle está vivendo 
exclusivamente. (Falam em voz baixa.) 

galileu (a Roberto) 

Tu que és mais intimo do Fernando, não explicarás 
a estes curiosos, que se perdem em conjecturas, o modo 
por que elle enriqueceu tSo depressa? 



» ( 



ROBERTO 



Perguntem-lh'0. 



GALILEU (gracejando) 



Saberá elle fazer dinheiro? 
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ROBERTO 

Bebe mais um copo de genebra, meu patrício do 
Dante, entrega-te nas tuas massadoras locubraçftes á 
fixidade da terra e deixa viver quem vive. (Faliam em 
voz baixa.) 

' * * 

líbanio (continuando a conversação com Magdalena) 

Ha muito que eu teria saido d'esta casa, se um pre- 
sentimento me não dissesse que devo iicar. 

MAGDALENA 

Oh ! não me desampare ! A sua presença dá-me va- 
lor e resignação. (Faliam em voz baixa.) 

,. . 

galileu (aos outros) 

Não acredito. (A Magdalena, alto) v. ex. a tem ido 
ao Duche? ; 

MAGDALENA 

Não, senhor Galileu, não i tenho saido de casa. (Fal- 
ia com Libanio.) 

GALILEU 

Pois eu e o Roberto de Andrade não faltamos lá 
um dia. 



i 
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ROBERTO (a Galileu e aos convidados) 

Vamos yêr quanta» partidas tein o visconde ganho 
ao Rodrigo... O jogo é o seu forte... 

GALILEU 

E uma eadeira em S. Bento o seu fraco. Vamos ao 
"bilhar e lá lhes explicarei praticamente a eterna verda- 
de que eu prego. 

ROBERTO 

Olha, Galileu, o prego é que é uma eterna verdade! 

CONSELHEIRO 

Âo bilhar! (Saem pela esquerda algwas; outros vão 
dispersando-se pelo fundo e desapparecem pouco a 
pouco.) 

SCENA V 

Magdalena e Libanio 

LIBANIO (vendo-os sair) 

Que os leve a breca! Valem quanto pesam aquelles 
senhores ! 

MAGDALENA 

Desde que vivemos n esta prosperidade inexplicável, 
quasi todos os bons amigos do Fernando nos abando- 
naram... Âté o Luiz Fragoso, meu pae! 
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LIBANIO 

Essa nào me passa d'aqui. (Indicando a garganta) 
O Luiz Fragoso que era o melhor amigo (Testa casa... 
que era mais do que amigo... Parece-me até que tinha 
idéas de pertencer brevemente á nossa família... por- 
que... O Magdalena, elle arrastava a aza á minha 
filha... 

MAGDALENA 

Chegou a dizer ao Fernando que lhe pedisse a mão 
da Emilia. 

LIBANIO ,.:-.,..•< 

Mas elle nunca em tal me fallou! (Fernando entra 
sob o domínio de uma idéa que o mortifica, vae sentar- 
se sêm ver ninguém e bebe repetidas vezes.) 

SCENA VI 

Magdalena, Libanio e Fernando 

MAGDALENA 

Meu Deus! . r . 

FERNANDO (continuando a beber e comsigo) 

E nem assim obtenho o esquecimento do meu crime! 
Na embriaguez está a felicidade!... (Bebe) Mas se eu 
nem sequer me posso embriagar! 



IH 
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libanio (baixo a Magdalena) 



^ w Desgraçado! ** - 

jaa. 

í; "~ magdalena (correndo para Fernando e evitandv 

h que ette beba mais) 

mi 

Nâo, não has de beber mais, Fernando!... Queres 
matar- te? 

FERNANDO 



Magdalena! Tu estavas aqui, Magdalena!... E meu 
pae, também! 



LIBANIO 



Eu... eu estava aqui, como soldado velho que não 
abandona o posto no momento do perigo..* tua mu- 
lher... essa está sempre a teu lado, como o anjo bom, 
que Deus enviou para te proteger. 



FERNANDO 



Mas... (Sorrindo, contrafeito) Está gracejando, meu 
pae!... A que vem essa protecção, aliás valiosa, mas 
inteiramente inútil nas circumstancias actuaes em que 
sou completamente feliz? 
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MAGDALENA 



Feliz! Então para que procuras ná embriaguez a 
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magdalena (aparte, com voz cortada por lagrimas) 

Meu Deus ! E é por minha causa que elle sofre tan- 
to, tanto ! 

FERNANDO 

Não... E necessário operar e ter força para sor- 
rir, quando o meu desejo é marcar a fronte d'aquelle 
homem com o ferrete da ignominia!... (Risadas dentro.) 

SCENAVII 

Os mesmos, Rodrigo e o visconde, depois Galileu 

(O visconde entra rindo e gesticulando) 



FERNANDO 



Ganhou, visconde? 



VI8CONDE 



Ganhei. Ah! ah!... Imaginem v. ex.* 8 que o Rodri- 
go de Sousa fez apenas seis carambolas, em quanto eu 
fiz vinte e quatro! Ah! ah!... E a ultima foi das taes... 
(Colloca-se como quem joga com o taco por detraz das 
costas) e a chegar! 

RQPRIGQ 

Confesso-me vencido. Lamento unicamente que, ten- 
do v. ex,* tâo grandes desejos de entrar na camará, 
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nâo seja tSo forte em planos financeiros como é em fa- 
zer... bamburrios ao bilhar! Seguramente mataria o 
deficit. 

VI&CONDE 

O deficit, anr. Rodrigo de Sousa, é como ot deuses da 
fabula... immortal! 

RODRIGO 

E como o azar dos que jogam com o Visconde... im- 
menso! 

VISCONDE 

Apoiado! (A Magdalena) É verdade... quando aos 
faz v. ex.* a honra de ir a uma das nossas soiré&t... 
A viscondessa tem sentido muito a sua falta, minha 
senhora. 

FERNANDO 

A Magdalena soflre quasi sempre... por isso nlotem 
podido acompanhar-me... 

MAGDALENA 

E exacto, snr. visconde... 

RODRIGO (baimo a Magdalena) 

Taes êoirée* serrem única e simplesmente de pre- 
texto para um jogo fortiwimo que tem arruinado mui- 
ta gente. 
5 
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libanio (a Rodrigo) 

Excepto o dono da casa, provavelmente. 

visconde (a Fernando, com quem tem estado 

a Conversar) 

Mas inste com sua esposa, para nos fazer a honra de 
ir ao nosso primeiro baile... (A Magdalena) Dançar- 
se-ha toda a santíssima noite. 



RODRIGO 

E ha de jogar-se o monte e a banca franceza que são 
as danças de Satanaz. 

visconde (despeitado) 

Creio que ninguém é obrigado a tomar parte nassas 
danças, como v. ex.* lhes chama. 

RODRIGO 

Pelo dono da casa, ninguém... mas pela tentação, 
muitos. 

VISCONDE 

A tentação... a tentação... A tentar-me está o se- 
nhor agora. (Sáe — Magdalena approxima-se de Fer- 
nando.) 



75 

RODRIGO (a Libanio) 
Não lhe agradou. 

libanio (dando-lhe o braço e subindo) 
Este visconde não lhe merece muito credito, hein? 



Aqui muito á puridade... eu não queria que uma m 
boca dissesse de mim o que muitas dizem delle. (Vão 
saindo.) 

MAGDALKNA (que tem faltado em voz baixa com 
Fernando) 

Não tenhas cuidado... a Maria está decerto a brin- 
car ahi... no jardim. 



Mas vae, Alagdalena, vae procural-a... É sol posto 
e esta caindo alguma neblina. 

MAGDALENA 

Eu vou. (Sáe pela direita — Emília entra pela es- 
querda é colloca a» mãos sobre o» olhos de Fernando, 
gue está sentado.) 
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SCENA VIII 
Fernando e Emília 

FERNANDO 

Es ta, Emitia. Estes dedinhos nSo se confundem com 
os de mais ninguém. 

EMÍLIA 

Em que está pensando o senhor meu irmão? Vejo-o 
sempre, sempre triste! 

FERNANDO 

Talvez estivesse a pensar em ti. 

EMÍLIA 

Também eu sou causa da sua tristeza?!... Pois... 
Olha, Fernando, venho dar-te uma boa nova. 

FERNANDO 

Á mim! 

EMÍLIA 

Venho confiar-te um segredo, que seguramente has 
de ouvir dom prazer. 

FERNANDO 

O segredo é teu? 



■ ■ *^ — 
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emiua 



É... e talvez de mais alguém. 



FERNANDO 



É um segredo do coraçSo*.. As mulheres formosas e 
da tua idade nfio teem outros... Adivinhei? 



EMÍLIA 

Adivinhaste. 

Fernando (tom nngdêta) 
EntSo, vamos... dize-me... Amas alguém? 

EMÍLIA 

Creio que sim, e que sou correspondida. 

FERNANDO 

t 

Mas nao vae longe a epocha em que o teu coraçSe 
pertencia... 

EMÍLIA (com despeito) 

A um homem que nSo soube respeitar e agradecer o 
meu extremoso affecto... A ingratidão e o abandono de 
Luiz, que me esqueceu por outra mulher, mataram em 
minha alma os sentimentos que lhe havia dedicado !... 



.iWil'"' • •" ' -- f" ■■■*. 
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FERNANDO (comrígo meêtno) 
Queixa- se d'elle, quando a culpa foi só minha! 

EMÍLIA 

Hoje, porém, graças aos teus conselhos de outro tem- 
po e á doce intimidade que existe entre mim e um ca- 
valheiro que frequenta esta casa... 

FERNANDO 

Podeste esquecer o Luiz? 

EMÍLIA 

E amar... amar profundamente este de que venho 
fallar-te. Escuta, Fernando... Jíâo me dizias sempre 
que a tua ambição era vêr-me ligada a um homem de es- 
phera superior, já pelo nascimento, já pelos dotes mo- 
raes, que dão ainda mais incontestável direito á supe- 
rioridade? Nâo me tens repetido estas palavras milha- 
fre* de vezes? 

FERNANDO 

Effectivamente, Emilia, é esse o meu desejo, a mi- 
nha ambição. 

EMÍLIA 

— Escolhe alguém, dizias-me tu sempre, que viva na 
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sociedade... que pelo seu talento seja digno e merece- 
dor de uma alta posição social... um homem... como o 
Roberto de Andrade, por exemplo... 

FERNANDO (levantando* se com ímpeto) 

Mas não é esse decerto que o teu coração escolheu ! 

EMÍLIA (meigamente) 

Porque não havia de ser?!... È elle, sim. É o Ro- 
berto de Andrade, o teu melhor amigo. 

FERNANDO 

Roberto! 

EMÍLIA 

Sim, Fernando... O seu olhar fascina-me, attráe- 
me!... Sem querer, dei-lhe o coração! 

FERNANDO 

Não é possível! (Depois de longa pausa) Ouve, Emí- 
lia, ouve bem o que vou dizer-te e grava-o para sem- 
pre na tua imaginação. (Enérgico) Nunca, nunca serás 
a esposa do Roberto de Andrade ! Apaga quanto antes 
do peito a seductora imagem d esse homem fatal ! En- 
tre ti e o Roberto de Andrade ha o abysmo do impos- 
sível ! 

EMÍLIA 

Enlouqueceste, Fernando? 
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FBBNAKDO (em crescente excitação) 

N£to ! tu é que estás bucal.*. (Caindo em si) Perdoa, 
Emília, perdôa-me! É a segunda vez que a mão des- 
piedosa do infortúnio vae ferir a tua abna innocente e 
pura, e sou eu, eu sempre, a causa das tuas lagrimas ! 

EMÍLIA (chegahdo-se a eUe, carinhosa) 

Mas... por Deus t'o peço, Fernando, explica-me... 

FEBNANDO (interrompendo***) 

NSo! não, irmã da minha alma!... Não podes, nem 
deves conhecer o horrível mysterio que nos separa a 
todos do Roberto de Andrade... Deixa-me, deixa-me, 
por piedade, Emilia... Não tornes a fallar-me n'esse 
homem! 

EMÍLIA (enxugando os olhos) 

Oh! meu Deus, meu Deus ! (Sáe.) 

SCENA IX 

Fernando, só 

(Depois de um momento de silencio) Quando se é t&o 
desgraçado, a vida é um supplicio horrível ! Tudo, tudo 
se conspira contra mim I Foi o inferno que ateou no peito 
d f esta innocente a chamma de um amor fatal... impossi- 
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vel ! — (Rindo convulsamente) Que fiz eu d» tranquili- 
dade da minha casa?... tacrifiquei-a á minha desmedida 
ambição!... Que fiz do nome honrado que meupae me 
dera?... sacrifiquei-o ao desejo ardente de viver entre os 
esplendores deslumbrantes da riqueza!..* (Outro tem) 
Que fiz das saatas crenças que minha mie.. .minha pobre 
mãe!... me implantara na alma?... sacrifiquei-as tam- 
bém!... esqueci-as pelos desvarios da minha imaginação 
escandecida ! (Comvehemeneia) Ptora que foi tudo isto?. . . 
Para ser rico, poderoso, invejado, feliz... feliz! (Com) 
olhar chammejante) E desejo a morte porque a minha 
vida é hoje apenas o remorso de um crime... Esta rique- 
za tão ambicionada, este opulência que eu adquiri tro- 
cando a placidez das minhas noites de outr'ora, por 
eonsta&ées sobresaltos e pela infâmia de ser... (Pausa 
Oh! O ©*r© não dá felicidade a ninguém ! A verdadeira 
felicidade vem d'aqui... da consciência unicamente! 
(Ouvese uma gargalhada de Roberto de Andraêe.) 

BOBBRTO (dentro) 

Has de perder sempre, Galileu; commigo ninguém 
leva a melhor! 

SCENAX 

Fernando, depois Roberto 

FERNANDO (com um ímpeto de cólera) 
Aquella voz ! 
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ROBERTO (entra /aliando para dentro) 

Não jogo mais... Vou para o jardim. (Vendo Fer- 
nando) Oh!... Não ha quem te veja, nem quem te me- 
reça! (Fernando afasta-se d'eUe) Parece que foges de 
todos! 

FERNANDO (desabrido) 

De todos... não. 

ROBERTO 

Então de quem?... de mim?... (Avançando para Fer- 
nando) O Fernando, não me pareces o mesmo homem 
dos tempos calamitosos, que, felizmente para ti, vão já 
passados... Desconheço-te, palavra de honra ! Quando... 
não tinhas onde cair morto — tu não te escandalisas 
com a phrase — mostravas-te meu amigo... mas agora... 

FERNANDO (impaciente) 
Agora?... 

ROBERTO 

Agora que.,, mais do que nunca... tu me deves con- 
sideração e... amisade... 

* * 

FERNANDO (interrompendo-o) 
Mais do que nunca, disseste?! 
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ROBERTO 

Sim. Actualmente que a fortuna, par tanto tempo 
esquiva, te afoga e sorri... hoje que a proveniência dos 
teus immensos haveres é duvidosa para todos, e que 
uma só palavra, talvez, pôde perder- te... 

FERNANDO 

Roberto!... 

ROBERTO 

Ouve! Hoje devias rasgar esse manto de orgu- 
lho ridículo em que te envolves, e não acolher com tão 
glacial indifferença, o homem que pode proferir essa pa- 
lavra que te perde. 

FERNANDO 

Não comprehendo o sentido nem o intuito d essas re- 
criminações... muito menos comprehendo ainda a que 
vem essa obscura allusão, dirigida á proveniência da 
minha riqueza! 

ROBERTO (com seriedade) 

Cuidado, Fernando ! . . . Não te aconselho a que me 
provoques. (Baixando a voz) Deves suppôr que me 
não é estranho o meio por que tens obtido as avulta- 
das sommas de que dispões... Não ignoro... 
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Fernando (atalhando) 

Vejo que as palavras que me sSo dirigida* vem re- 
passadas de pungente ironia e de amargo veneno ! 

ROBERTO (irónico) 

Qual veneno ! Os Borgias passaram de moda, e per- 
tencem á historia. . . — O que eu pretendo dizer sim- 
plesmente é que estás fazendo um jogo trapaceiro e 
desleal para commigo, que te posso auxiliar se jogar- 
mos a partida juntos, em vez de seres tu só a dar car- 
tas e a receber os lucros. 

FERNANDO 

Explica-te ! N8o te comprehendo, repito ! 

ROBERTO 

Pois isto salta aos olhos! (Pausa) Homem... esse 
meio de que te serves para obter dinheiro, e de que te 
fallei um dia claramente, tem seus perigos..* (Zombe- 
teiro) Entre outros, occorre-me dizer-te que... ha por 
esse mundo alguns puritanos engravatados que teem a 
desgraçada mania de quererem ser homens de bem. 
Preconceitos ! E sabes que ... empregam uma palavra 
poueo euphonioa para expressar esse teu modo de viver 
na verdade excepcional, arrojadíssimo . . . mas que tem 
levado muita gente boa á costa d' Africa. . . 



J 
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FERNANDO (cohrioo) 

Essas pérfidas insinuações sâo uma afironta intole- 
rável ! (Na maior exaltação) Que provas tens do que 
me estás dizendo ? 

ROBERTO 

■9 

Provas . . . provas ! . . . Tenho a certeza, a profunda 
convicção de que me nâo engano ! . . . O negocio em que 
tu especulas, Fernando, é admiravelmente rendoso; 
roas, repito, é de todo o ponto arriscado . . . Um dia o 
Banco descobre que andam em circulação notas que 
elle nâo emittiu... o ministério publico, que tem artes 
do demónio, prova que tu és o author delias... os ju- 
rados dizem — amen ! — o juiz condemna-te ... e tu, 
Fernando, vaes fazer uma viagem com o passaporte 
na mão do capitão. 

FERNANDO 

Cala-te, cala-te ! 

roberto (ti outro tom) 

Tudo isto pôde succeder estando tu innocente, mas 
pôde succeder. . . porque a justiça é caprichosa, por ser 
mulher. . . e cega, porque é velha. . . Ora. . . (Com se- 
riedade) escuta-me. . . Se o terrível quadro que $©■ des- 
crevi passasse um dia de pura ficção para a teta da 
realidade . : . se, despedaçado com ignominia o pedestal 
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de opulência a que subiste, tivesses de abandonar a 
terra que te foi berço, teu pae que te estremece. . . 

FERNANDO (com grande commóção) 

Deixa-me em paz com essas inspirações da tua satâ- 
nica imaginação. (Comsigo) O espelho do meu futuro ! 

ROBERTO (tomando maior ascendente sobre Fernando) 

Se teu pae já curvado ao peso dos annos, nâo sou- 
besse triumphar do terrível desgosto de vêr seu filho 
proscripto da sociedade; se elle succumbisse na lucta... 
(Fernando cobre o rosto com as mãos, como se visse o 
que Roberto lhe está descrevendo) a tua família, des- 
graçado, ficaria só, desprotegida, á mercê de todos . . . 

FERNANDO (como se acordasse de um lethargo) 

r 

A mercê de todos ! 

ROBERTO 

Sim, Fernando, e por isso nâo deves de afastar de 
ti aquelles que, sempre generosos, teem sabido pro- 
var-te a sua dedicação . , . Eu, por exemplo, não hesi- 
taria... 

FERNANDO (subindo de exaltação e com olhar 

ameaçador) 

Que vaes dizer ? 
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ROBERTO (com a maior naturalidade) 

Se tu faltasses, de bom grado seria eu o braço pro- 
tector... 

FERNANDO (lançando-lhe a mão á garganta) 

Não acabes, infame ! 

ROBERTO (com um movimento de immensa raiva, subju- 
gando-o e segurando-lhe o pulso) 

Ah ! covarde ! (Attraidos pela voz de Fernando, 
entram os personagens indicados na seguinte scena. — 
Roberto, que tem subjugado Fernando, larga-lhe o pul- 
so n'este momento e solta uma gargalhada.) 



SCENA XI 

Os mesmos, Libanio, Magdalena, Emilia — Rodrigo, 
Galileu, o visconde, o conselheiro e convidados 

RODRIGO (descendo) 

Então ! . . . Que loucura é esta ? 



GALILEU 

O que foi ?. . . O que succedeu? (Magdalena e Emi- 
lia vão para junto de Fernando.) 
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ROBERTO (irónico e com muita presença de etpirito) 

Nada, meus senhores... Ia-me zangando, por exce- 
pção. 

MAGDALENA (dos braços da qual Fernando se solta, 

caindo sobre uma cadeira) 

Meu Deus! 

FERNANDO 

Deixem-me! (Dirige-se para Roberto ; Libanio to- 
ma-lhe o passo.) 

libanio (altivo) 

Fernando!... O que quer dizer? (Fernando curva a 
cabeça.) 

ROBERTO (a Libanio) 

Quer diaer que fui insultado por seu filho, n'esta 
casa, que elle devia de ser o primeiro a respeitar... 
quer dizer que esse homem, postergando todas as leis 
da boa hospitalidade e do cavalheirismo, me offendeu 
traiçoeiramente, por eu lhe haver dito... 

FERNANDO (subitamente^ denunciando que receia a 

revelação de Roberto) 

Miserável ! 
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roberto (continuando) 

Por lhe haver dito uma verdade amarga que não 
posso provar immediatamente ? mas de que tenho pro- 
funda convicção. 

FERNANDO 

Nem mais uma palavra ! Estou ás suas ordens ! 

MAGDALENA (anciosa, dando um passo para se 
approximar de Fernando) 



Fernando ! 



LiBANio (detendo-a) 



Magdalena... meu filho cumpre o seu dever! 

ROBERTO 

A outro homem que me fizesse o insulto que recebi, 
teria sido eu o primeiro a exigir uma satisfação de 
honra... Não a exigi, porém, nem aceito a sua provo- 
cação, porque... porque o senhor é indjjfjno de se bater 
commigo ! (Leve murmúrio da parte dos convidados.) 



FERNANDO 



É de mais, senhor ! 
6 
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LIBANIO (avançando) 

Indigno ! (Grave e nólemne, a Roberto) Se por moti- 
vos que eu desconheço não encontra n^ste homem, que 
é meu filho, o braço que ha de cruzar-se com o seu no 
campo da honra... fundado no direito incontestável que 
vem do meu nome por longos annos respeitado e da 
minha carreira militar sem mancha até este momento, 
posso dizer-lhe bem alto: — Estou eu ás suas ordens, 
snr. Roberto de Andrade ! 

FERNANDO 

Oh ! meu pae ! 

ROBERTO 

Depois de lhe provar que seu filho não soube manter 
intacta e pura essa dignidade que o senhor invoca para 
me dirigir tal provocação, achar-me-ha disposto para 
tudo que de mim quizer... dou-lhe a minha palavra de 
cavalheiro ! '(Saindo rapidamente) Atélá,|meus senho- 
res, peço-lhes que não julguem o meu procedimen- 
to. (Sáe.) 

SCENA XII 

Os mesmos, menos Roberto 

MAGDALENA (baixo a Rodrigo) 

Por Deus, snr. Rodrigo de Sousa, afaste d'aqui esta 
gente. (A Libanio) Presenciarem o que se está passan- 
do, meu pae!... 



RODRIGO (ao visconde, a Galileu, ao conselheiro 
e ao» convidado») 

Meus senhores... (Chama-os de parte efalla-lke» em 
voz baixa, ao fundo.) 

LIBAKIO (a Magdalena) 

Os meus presentimentos ! 

RODRIGO (a todo») 

Vamos! (Vão saindo silenciosos.) 

GALILEU (ao visconde, passanâo4ke familiarmente o 
braço por cinta do hombro) 

Se os jomaes contassem o resto!... (Saem todos.) 

SCENA ULTIMA 

Libanio, Fernando, Magdalena e Erailia 

fernasdo (abatido, tentado junto da mesa) ■ 

Como eu soffro, meu Deus! 

LiBANiO (a Fernando) 

O que te disse o Roberto de Andrade? Que horrível 
mysterio envolvera as suas palavras? Porque se atre- 



M 



veu aquelle homem a dizer que tu... eras indi... (Sus- 
pendè-êè) Expiica-te, Fernanda ! 

MAGDALENÁ 

Falia!... Não vês que teu pae está iwÔreftdd uma an- 
gustia cruel? (Silencio de instantes.) 

LIBANIO 

Esse silencio é a tua condemnação ! 

EMÍLIA (a Libanio) 

Socegue, tranquilize-se ! 

LIBANIO (mpplicante) 

Filho!. *k filho!.,, pois nlo te movem os rogos do teu 
melhor, do teu único e verdadeiro amigo... de teu pae, 
emfim?! 

fbrha&do (leixmtahdo-se imp^uarnsmeade) 

Oh { nâo «He £eçà o impossível ! 

LIBANIO (tem severidade) 

Não te peço, Fermmdt).^ agora exijo a revelação 
d'esse segredo fatal. 
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FERNANDO (resoluto) 

Nunca! nunca o saberá! NSo posso, nSo quero di- 
zer-lh'o ! 

EMÍLIA (com acrimonia) 

Fernando, é teu pae que te falia! 

LIBANIO 

Enganas- te!... (Depois de breve pausa) Este des- 
graçado já não tem pae ! (Magdalena recebe Fernando 
nos braços — A lua illumina-os — Cáe o panno.) 



ACTO UI 



Sala de jogo em casa do visconde. Ao fundo, a sala do baile. 



SCENA I 

t 

visconde e Roberto, depois Galileu 

VISCONDE (paiseiando, agitado) 

Porque nâo viria o Fernando ao jantar ? Causa-me 
um gravissimo embaraço... 

ROBERTO (sentado a fumar) 

Também a mim. 

VISCONDE 

Preciso tanto fallar-lhe ! . . . Esta hora de descanço, 
por assim dizer... entre o jantar e o baile era uma 
excellente occasião para. . . 

ROBERTO (sorrindo) 

Para o visconde lhe pedir a somma de que precisa. 
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VISCONDE 

Pois dabe?... 

ROBERTO 

Que está necessitado de dinheiro ?. . . Sei. 

visconde (em voz baixa) 
Quem lh'o disse ? . 

roberto (levantando a voz) 
V. ex.* mêsttOt 

VI80ONDE (approtoimanétô+se) 

Falle tnais baixo. . . Não me recordo de lhe haver 
contado . . . 

ROBERTO 

O seu jantar e este baile de hoje é que são indiscre- 
tos e chocalheiros. 

VISCONDE 

Não o comprehendo, snr. Roberto de Andrade. Eu 
para charadas. .. 

ROBERTO 

Pois eu adivinho-as no ar» (Com impudência) Te- 
nho notado que o visconde quando precisa de... arre- 
dondar uma conta. » * dá wan baile . . » ou um jantar, . . 
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VISCONDE (comhypocrisia) 
Eu! 

ROBERTO 

Ora d'esta vez que dá jantar e baile, que tal nâo 
será a continha 1 

VISCONDE 

V. ot.* i de uma singularidade de idéaa ! 

ROBERTO 

E o visconde de uma originalidade de acções ! . . . 
Qualquer outra pessoa, no seu caso, guardava o que 
tivesse e fazia economias.*, até porque aa economias 
são da ultima moda. .. O visconde, porém, faz o con- 
trario... gasta como rico, quando está mais pobre! 
N^sso parece-se com o paiz ... V. ex. a é um patriota 
exímio ! 

visconde (*orrindo) 

São modos de vêr as coisas ! 

ROBERTO 

E cada um tem o direito de as vêr como lhe aprou- 
ver. .. N'esta bemdita quadra de liberdade, em que a 
imprensa é livre, a palavra livre, tudo livre, einfim . . . 
não podem abrir *ae porentiroiiB exchtóivos pana. certas ' 
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e determinadas idéas... É aproveitar, meu amigo, é 
aproveitar. 



VISCONDE 



Apoiado, apoiado. . . três vezes apoiado ! 

ROBERTO (levantando-se) 

Nós nâo estamos no parlamento para v. e*.* mimo- 
sear o meu breve discurso com as phrases sacramen- 
taes dos oradores independentes... Se um dia o vis- 
conde for á camará. . . 



VISCONDE 

Hei de ir . . . custe o que custar ! 

ROBERTO 

Acho-lhe todas as habilitações. (Começam de passar 
alguns convidados na sala do baile. — Galileu, ligei- 
ramente embriagado, apparece entre portas) Vou ou- 
vir o que diz o Galileu, que está admiravelmente falia- 
dor... 

VISCONDE 

Graças ao meu vinho do Porto. 

roberto (a Galileu) 
Dá-me o teu braço illustre descendente... 
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galileu (continuando) 
Em Knha recta ! . . . (Entram alguns convidados.) 

ROBERTO 

s. 

Ou em linha curva, como tu quizeres. . . Nobre des- 
cendente do afamado sábio de Piza... vamos discutir 
sciencias mathematicas para ajudar a digestão. 

GALILEU 

Hoje prefiro discutir o mal das vinhas. 

VISCONDE 

Apoiado ! O óidium tukery. (Saem Roberto e Ga- 
lileu.) 

SCENA II 

visconde, o conselheiro, o empregado publico 

e convidados 

VISCONDE (apertando muito a mão ao conselheiro que 

entrou com os convidados) 

Como está, snr. conselheiro?... (Baixando a voz) 
V. ex. a ha de desculpar a falta em que estou... mas 
não me tem sido possível satisfazer. . . (Quasi ao ouvi- 
do) aquella continha. . . 



100 



CONSELHEIRO 

Ora «asa, snr. visconde, o que se não &» em ãi& de 
santa Luzia... 

VISCONDE (seccamente, ao empregado publico que vem 
cumprimental-o, quê é magro, esguie * calvo) 

Como vae, anr. Ventura ? 

O EMPREGADO PUBLICO 

Mal... esta fraqueza de estômago ulte me defca. 
(Âfa8ta~8e tossindo.) 

conselheiro (ao visconde) 

Quem é? 

VISCONDE 

Um pobre amanuense que ficou fora do quadro pela 
ultima reforma, e que de maia a mais,., feg Y«rs(* ! 

CONSELHEIRO 

Triste sestro 4 esse de fazer quadraa, sonetos ou de- 
cimas. 

VlflOONDB 

Deoimas bSo faz elle. . . paga**&. (A um Genmdado 
que estouvadamente lhe vem bater no hombro) Obl meu 
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caro anigo!... Li o seu jornal de hontero s achei 
admirável aquella verrina... (Dando-lhe familiar' 
mente o braço) É continuar ! O systema do — dize tu, 
direi eu — 6 o que ha de salvar o paíx 1 (Entram Li- 
banio e Rodrigo.) 

SCENA III 

Os meBmoB, Rodrigo e Libaoio (Libanio vem de grande 

uniforme) 



Visconde . ■ . quero ter a honra de lhe apresentar um 
amigo meu. 

visconde (sem vtr Libanio) 

Os amigos dos nossos amigos, nossos amigos são. 
(Âffavel) E para mim é isso um duplo prazer, por- 
que . . . francamente . . . julguei que v. ex." estava zan- 



BODRIGO (sorrindo) 

Oh!... (Apresentando Libanio) O snr. major Li- 
banio de Almeida, commandaate -do presidio 4a torre 
de S. Julião da barra. 

VISCONDE (cumprimentando muito amigavelmente) 

Tenho timito prawr... fiai.,, t*i apresentação era 
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completamente inútil ... (A Rodrigo) Este cavalheiro 
não é o pae do Fernando ? 

RODRIGO (fallando-lhe de parte) 

Depois do que o visconde presenciou em Cintra, fi- 
caram cortadas as relações entre o pae e o filho. 

VISCONDE 

Ah ! (A Libanio) Creia que a sua visita me será 
sempre extremamente agradável ... Se quer jogar?. . . 
(Indica a mesa do jogo, em volta da qual já se agru- 
param alguns jogadores.) 

LIBANIO 

Não, senhor... Joguei apenas uma vez na minha 
vida, e guardei d'essa occasi&o uma triste memoria. 



RODRIGO 



O que lhe succedeu ? 



VISCONDE 



Perdeu muito, talvez. 



LIBANIO 



Perdi o soldo, e tive de applicar um bom par de 
murros — perdoem-me a grosseria da expressão — a 
um trapaceiro que jogara commigo. 
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VISCONDE 

Nunca as mãos lhe dôain ! 

RODRIGO 

Foi quando esteve na Africa ? 

LIBANIO 

Exactamente. 

VISCONDE 

Ah ! entre os negros. . . 

UBANIO 

Olhe, snr. visconde, na Africa e em toda a parte do 
mundo, ha brancos mais negros do que os próprios ne- 
gros. 

RODRIGO 

E uma triste verdade, 

VISCONDE (curioso) 
Conte-nos como se passou o caso. 

LIBANIO 

Dias depois de eu chegar a Loanda, para onde fora 



"*^^T^l 
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ganhar o posto de tenente, acertei de me encontrar 
n uma casa com um homem que tinha na cidade um 
armazém de molhados. (Ouve-se uma walsa dentro) 
Chamava- se o meu heroe Joeé Joaquim da Conceição. 
O jogo, como sabem, era n'aquelle tempo o principal 
divertimento em Angola. . . Convidaram-me, joguei. . . 
José Joaquim da Conceição jogava com uns dados 
chumbados, e, para encurtar razões, roubou-me e aos 
demais parceiros tudo quanto levávamos. 



VISCONDE 



Que espertalhão ! 



RODRIGO 



Diga antes — que ladr&o J 



LIBANIO 



Quando conheci o logro era já tarde para me acau- 
telar . . . mas não para tirar a desforra. 



VISCONDE 



E como se desforrem ? 



LIBANIO 



Já tive a honra de o dizer ao snr. visconde. . . Com 
os nós destes dedos que v. ex. a aqui vê. 



Fez justiça por suas próprias ínaos. É muitas vezes 
o melhor. 

VISCONDE 

Apoiado, apoiado ! 



Contaram me depois que a tal prenda fôra d'aqui, 
aos trinta annos, para Moçambique afim de cumprir 
sentença por ter falsificado umas firmas . . . Parece que 
depois passara para a Africa occidcntal, onde vivia 
como negociante quando o encontrei... Era pois usei- 
ro e vezeiro no crime. Trapacear ao jogo pouco era 
para quem manchara a sua vida com o nefando crime 
de falsificador ! 

VISCONDE (sorrindo) 

Como na minha casa nao ha o perigo de succeder si- 
milhante desgosto... vou animar o jogo, se m'o permit- 

tem... (Approximando-se da meea) Jogo! 

RODRIGO (dando o braço a Lihanio, e passeiando 
com elle) 

Ora, seja franco... diga-me, que raaõeso obrigaram 
a vir a esta casa e a pedir-me com tamanha instancia 
que o apresentasse no baile? 
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LEBANIO 

Por eraquanto nada lhe posso dizer. (Fica entregue 
a visível preoçcupação.) 

RODRIGO 

Não insistirei... Venha então ver as salas... são es- 
plendidas!... Procure libertar-se d'esse estado de me- 
lancholia de que se deixou vencer... Vamos!... (Rodri- 
go e Libanio saem — Termina a walsa, entram alguns 
convidados, pares dançantes.) 

SCENA IV 

visconde, Galileu, o conselheiro, o empregado 

publico e convidados 

GALILEU (entrando) 
Procurava-o, visconde... 

VISCONDE 

Aqui me tem ás suas ordens. (Continua jogando) 
Jogo mais! 

galileu (ao visconde) 

Sem pejo lh'o confesso... depois do seu magnifico 
jantar, mudei completamente de opinião a respeito da 
fixidade da terra. 



J 
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VISCONDE 

Até que emtim ! 

galileu (interrompendo o jogo) 

Pois meus senhores... Galileu de quem eu, como to- 
dos sabem, descendo em linha recta, foliou verdade. 
(Com profunda convicção) A terra move-se, move-se 
com toda & certeza! Até hoje o estou sentindo! (Gesto 
de quem vê andar a casa d roda.) 

VISCONDE 

Dou-lhe os parabéns pela sua descoberta. (Recomeça 
o jogo.) 

GALILEU (vendo a viscondessa que entra dando 
o braço a Rodrigo) 

Oh! enr." viscondessa... (Piza-a) Perdão!... 

SCENA V 

Os mesmos, a viscondessa e Rodrigo 

VISCONDESSA (a Hoârigo, indo sentar-se) 
Não tem desculpa... 
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GALILEU 

Quem, eu, minha senhora? 

VISCONDESSA 

Não fallava com v. ex. a (A Rodrigo) Repito... não 
tem remédio senão dançar esta noite... foi para isso que 
o raptei áquelle offieial com quem estava na sala dos 
quadros. 

RODRIGO 

Mas peço licença para lhe dizer que detesto a dança, 
snr. a viscondessa. 

VISCONDESSA 

Prefere o jogo? 

RODRIGO 

Effecti vãmente... quanto mais agradáveis não são as 
violentas commoçSes que as cartas nos fazem sentir ! 

GALILEU 

Com especialidade se as cartas são... de amor. 

RODRIGO 

E ainda assim devo de confessar a v. ex. a , em hon- 
ra minha, que raríssimas vezes me resolvo a jogar. 



VT9C0HDE8SA 

Então defende o jogo... em theoria. Pois em todo o 
caso consinta que eu , seja da opposiçào ... V. ex.' ha 
de convir em que o jogo foi inventado por algum espi- 
rito maligno e. . . (Sorrindo graciota) nó para os cava- 
lheiros. 

GALILEU 

Peço perdão a v. ex.*, mas até nos baralhos ha da- 
ma». 

BODRIOO 

E eu quando jogo, aposto sempre por ellas. 

VI8COKDE88A 
£ ganha? 

RODRIGO 
Nunca, minha senhora. 

GALILEU - 
Se as damas são tão inconstantes 1 

DMA SENHORA MUITO IDOSA (á viscondessa) 

Agradeça, em nome de todas nós, essa amabilidade, 
snr.» viscondessa. 
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GALILEU 

A inconstância é a condição geral da fraca humani- 
dade, minha senhora. V. ex. as não podem ser excep- 
ção, porque a não ha. (Animado e gesticulando) Aqui 
estou eu, que, sobre a minha notável questão de scien- 
cia, tinha opiniões formadas e decididas desde rapaz, e 
mudei completamente ! Contra factos não ha argumen- 
tos. .. Vejo os- espelhos a tremer... a casa a andar 
á roda. . . A terra movfe-se com toda a certeza. 

RODRIGO (á viscondessa, em voz baixa) 

Desculpemos a este maniaco os seus sacrifícios em 
honra de Baccho. (Vae conversar com os jogadores, e 
joga também.) 



VISCONDESSA 



Ó visconde ! . . . 

GALILEU (officioso) 

Visconde ! . . . a snr. a viscondessa chama-o. (O vis- 
conde approxima-se.) 

VISCONDESSA (ao visconde, em voz baixa) 

Leve o Galileu até o jardim. (Sorrindo) Está ínais 
inglez do que italiano. 
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A SENHORA muito idosa (levantando-sè da meza 

do jogo) 

* 

Devo, snr. conselheiro. (Âpproxima-se pouco depois 

de outra meza) 

GALILEU (ao visconde) 

Esta senhora tem immensa graça ! Quando ganha, 
recebe; quando perde, diz com meiguice — devo! — 
levanta-se e vae jogar para outra meza. 

VISCONDE 



Vamos ao jardim ? 

VISCONDESSA (a Rodrigo) 
Ganha, snr. Rodrigo de Sousa ? 



RODRIGO 

Não, minha senhora. Já tive a honra de dizer a 
v. ex. a que sou muito infeliz ao jogo. (Continua a jo- 
gar.) 

GALILEU (tocando no kombro de Rodrigo , com 

intenção) 

Mas verifica-se o ditado... (Ao visconde) Deixemol-o 
com a sua infelicidade... Nobre visconde, a terra... 
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VI8C0KDE 

Venha para o jardim e verá que lá fora, ao ar livre, 
a terra está fixa* 

GALILEU 

Se quer que esteja, está. Se me obriga a confes- 
sal-o, como fizeram ao meu antecessor, de quem eu 
descendo em linha recta, confessal-o-hei . . • Está fixa ! 
(Quasi a sair dá wn pequeno encontrão no visconde, 
depois vacillante e batendo com o pé no chão) E PUE 
Si MUOVE ! (Sáe com o visconde.) 

SCENA VI 

Os mesmos, menos o visconde e Galileu 

RODRIGO (á viscondessa) 

Não jogo mais, snr. a viscondessa... mudo também 
de opinião, como fez Galileu. 

viscondessa (zombeteira) 

Mas não pelo mesmo motivo, quero acreditar. 

RODRIGO 

A duvida seria... 

VISCONDESSA 

Offensa imperdoável, não ? 
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RODBIGO 

Talvez... Decididamente vou dançar, e se v. ex. a 
me concede a honra. . . 

VISCONDESSA (dando-lhe o braço e saindo) 

Mas qual é a cansa d'esta inesperada conversão, as 
minhas palavras, ou a sua adversidade... ao jogo? 
(Roberto entra, comprimento, ainda a viscondessa e 
fixa com attenção os que jogam como quem procura 
alguém.) 

SCENA vn 

Roberto, o conselheiro, o empregado publico, alguns 
convidados, depois o visconde 

roberto (descendo) 

Não o vejo! (Depois de pausa e com raiva concen- 
trada) Ainda sinto na face o rubor do insulto que re- 
cebi! Ah! Fernando, lavraste a tua sentença, quando 
ergueste para mim a mão traiçoeira. . . Devias de co- 
nhecer-me ! 

VISCONDE (entrando) 

O jogo corre fraco e desanimado ! (A Roberto) Quan- 
do o Fernando não apparece, esta sala é um deserto... 
E vou perdendo a esperança de o vêr hoje no baile. 
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EOBERTO 

O Fernando nâo falta. . . vem seguramente. 

VISCONDE 

Depois do que succedeu em Cintra ainda cá nâo 
voltou ... E possível que nâo queira encontrar-se com 
v. ex. a 

ROBERTO 

Engana-se, visconde. Ha de vir, asseguro-lh'o eu. 
Existem dois poderosos incentivos a que o Fernando 
não consegue resistir. 

VISCONDE 

Quaes são? 

BOBERTO 

O primeiro. . . é o vicio do jogo que o domina com- 
pletamente. 

VISCONDE 

O segundo?... 

ROBERTO 

Sabel-o-ha mais tarde. 

VISCONDE 

Sempre my sterioso e incomprehensivel ! Ah ! . . . sabe 
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quem me foi apresentado esta noite pelo Rodrigo de 
Sousa? 

ROBERTO 



O pae do Fernando. Sei. 



VISCONDE 



Tudo sabe! Provavelmente viu-o nas salas? 



ROBERTO 

Dou-lhe a minha palavra que ainda o não vi. 

VISCONDE (sorrindo) 
Será v. ex. a o próprio Satanaz? 

ROBERTO (sorrindo também) 
Talvez. 

VISCONDE 

Não sei que veiu aquelle homem cá fazer. Depois 
de me ser apresentado, foi sentar-se na sala dos qua- 
dros e nunca mais fallou a pessoa alguma. 

ROBERTO (que tem visto Libanio apparecer ao fundo) 

Vae fallar-me agora, aposto. 
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LIBANIO 



Snr. Roberto de Andrade. . . 



VISCONDE (a Roberto, fixando Libanio) 

Sc não é bruxo, parece-o. Até chego a ter receio 
de estar muito perto de v. ex. a . . . Adeus, meu ami- 
go... (Aperta-lhe a mão — Aos jogadores) — Jogo! 
(Musica dentro.) 

SCENA vin 
Os mesmos e Libanio 



roberto (a Libanio) 



Já o esperava. 



libanio (descendo) 



Recebi uma carta sua, na qual v. ex. a instava com- 
migo para que viesse a esta casa receber as explica- 
ções que me deve. Estou pois ás suas ordens. 



ROBERTO 



É cedo ainda. Seu filho ha de em breve entrar n'es- 
ta sala. Satisfarei então as suas justíssimas exigências- 



Estranho deveras a escolha de um baile e sobre tudo 
nesta casa, para tratar de assumpto que envolve a sua 
honra e a minha! 



As circumstancías excepcionaes que a isso me obri- 
garam e que o senhor decerto ignora, justificam o ex- 
traordinário pedido que lhe dirigi. 



Quero acredital-o, mas terminemos quanto antes. 



Sobra-me igual desejo. (Vendo passar ao fundo Fer- 
nando, queda o braço a Magdalena.) Seu filho entrou 
no baile... passou agora por aquella sala... Queira 
sair commigo por um instante. (Cessa a musica — En- 
tram alguns pares.) 

UB AN IO (comsigo, seguindo Roberto) 

Que novo golpe me estará reservado? (Saem.) 
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SCENA IX 

Os mesmos, menos Libanio e Roberto 

O EMPREGADO PUBLICO (ao visconde passando 

a mão pela calva) 

Ah! snr. visconde, tenho perdido os cabellos! 

VISCONDE 

Meu caro, a epocha vae má para os empregados pú- 
blicos. 

O EMPREGADO PUBLICO 

Jogo, sob palavra! 

VISCONDE 

Peça a Deus que nunca lhe paguem o ordenado ^es- 
sa moeda. (Continua o jogo em silencio.) 

SCENA X 

Os mesmos, Fernando e Magdalena 

. MAGDALENA (entrando pelo braço de Fernando) 

Perdôa-me esta insistência, Fernando, mas um pre- 
sentimento . . . 
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FERNANDO 

Presentimentos são chymeras a que ninguém dá at- 
tenção. 

MAGDALENA 

» 

Acompanhei-te hoje pela vez primeira a esta casa. . . 
e bem sabes com quanta repugnância ! Dizia-me, po- 
rém, o coração que te seguisse, portanto não mais te 
deixarei . . . (Supplicante) Mas não jogues. . . pelo nosso 
amor t'o supplico, Fernando, não jogues! (Leva furti- 
vamente o lenço aos olhos.) 

FERNANDO (com algum enfado) 

Magdalena! Não vês que nos observam e que é ri- 
dículo o que se está passando entre nós?... Tranqui- 
lisa-te! (Carinhoso) Então, Magdalena!... Vae para 
as outras salas . . . não quero vêr-te aqui, na sala do 

MAGDALENA 



Não, não me separo de ti um instante. A tua vonta- 
de é sempre a minha, mas agora. . . 

RODRIGO (ao fundo, dando o braço á viscondessa) 

Já v. ex. a vê que sou completamente rebelde a Ter- 
psichore. .. As musas nada querem com este mortal. 
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SCENA XI 



Os mesmos, Rodrigo e a viscondessa 

i 

i 

■ 

VISCONDE8SA 



Que modéstia!... Pelo contrario, acho que v. ex. a é 
um excellente par! 

RODRIGO 

Se houver fornada e eu fôr contemplado, talvez que 
a snr. a viscondessa venha a ter rasão . . . Por emquanto, 
minha senhora, sou apenas um mau advogado no tri- 
bunal e um par detestável nas salas. 

VISCONDESSA (a Síagdalena) 

Oh ! minha senhora ! Que prazer, que surpresa tão 
agradável! (Maliciosa) Julgava que não queria dar- 
nos a honra . . . 

• 
MAGDALENA (atalhando) 

A honra. . . snr. a viscondessa. . . sou eu quem a re- 
cebe. (Faliam em voz baixa i) 

FERNANDO (que tem comprimentado o visconde) 

Está de uma felicidade, visconde! (Comsigo mesmo) 
Que diabólica tentação ! 



i ■ ima—— s— m* mu i 



J 
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viscondessa (a Magdalena) 

Mas é a primeira vez que se lembra de nós ! (Com 
malícia) Vou pagar-lhe generosamente esse abandono, 
dando-lhe o melhor par que esta noite dança em minha 
casa . . , (A Rodrigo, em voz baixa) Jurei que o havia 
de obrigar a dançar. (Alto) O snr. Rodrigo de Sousa 
reclama a honra de dançar com v. ex. a ... (Preludio 
de walsa dentro) esta walsa. 

RODRIGO 

Logo uma walsa, snr. a viscondessa! 

FERNANDO (acudindo pressuroso) 

Vae Magdalena, vae dançar com o Rodrigo . . . (Ma- 
gdalena, depois de lançar um olhar supplicante para 
o marido, levantasse resignada, e dá o braço a Ro- 
drigo.) 

VISCONDESSA (a Fernando) 

O snr. Fernando não dança esta noite? 

FERNANDO 



Não, minha senhora, prefiro ... (a Magdalena) Vae, 

Magdalena, vae! 

8 
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MAGDALENA (a Rodrigo em voz baixa) 

Deve de suppôr quanto me custa affectar serenidade 
e alegria ! 

RODRIGO (também em voz baixa) 

V. ex. a exagera, snr. a D. Magdalena; nSo vejo ra- 
sâo para tão grande pezar. (Vão subindo.) 

FERNANDO (logo que Magdalena chega ao fundo) 

Jogo! 

magdalena (que ouve esta palavra, descendo 

rapidamente) 

Fernando ! (Falla-lhe em voz baixa.) 

viscondessa (a Magdalena) 

Que súbita pallidez! Sente alguma coisa? 

FERNANDO (sorrindo) 

Não é nada, snr. a viscondessa . . . Magdalena veiu 
pedir-me que lhe guardasse o leque. (Tira-ltío da mão, 
guarda-o, reconduz Magdalena que dá o braço a Ro- 
drigo e sáe com este.) 



SCENA XII 

Os mesmos, menos Hagdalena a Rodrigo 

VISCONDESSA (ao empregado publico) 

Venha dançar... (Dá-lhe o.braço) Ora que n&o ha 
nada que os obrigue a deixar a mesa do jogo ! 

EMPREGADO PUBLICO 

Pois nào ha minha senhora. ! . . . é perder a gente tudo 
quanto traz. (A viscondessa e o empregado publico 
saem.) 



visconde, Fernando, o conselheiro e convidados 

(Anima-se O jogo) 

Fernando (de parte) 

Que attracçào tão poderosa... irresistível! (Appro- 
çcima-sc da mesa) Nflo, não hei de jogar! (Afasta-se t 
subitamente) M&gdalena ! anjo de bondade e amor ! . . . : 
(Approximando-ee passo a passo) Mas este vicio infer- 
nal que me domina ! . . . este poder occulto que me está 
impellindo!... E acima de tudo a necessidade impe- 
riosa... terrível... que tenho de jogar! (Precipitan- 
do-se, impetuoso) Jogo ! 
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CONSELHEIRO 



Vem a tempo, porque- eu fui á gloria. Cedo-lhe o 
meu logar. (Levanta-se — Fernando occupa o logar que 
elle deixou, e pftè sobre á mesa um maço de notas e al- 
gum dinheiro em ouro.) 

VISCONDE 

Agora é que vae começar o fogo ! (Apparecem ao 
fundo Roberto e Libanio — Fernando não os vê.) 

SCENA IV 

Os mesmos, Roberto e Libanio 

ROBERTO (a Libanio de parte) 

Está chegado o momento de lhe dar as explicações 
que de mim exigir. 



LIBANIO 



Onde está meu filho? 



ROBERTO 



Àli. (Libanio fixa melancholicamente Fernando com 
o olhar.) 
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FERNANDO (que tem baralhado as cartas e disposto 

j g — o monte) 

Aqui teem, meus senhores... . (Silencio) Quem joga? 

roberto (adiantando-se) 

Eu! (Fernando levanta-se perturbado.) 



VISCONDE 



Luta de gigantes! 



FERNANDO 



Pois atreve-se?... 



ROBERTO 



A quê? a esquecer por momentos uma offensa, e a 
jogar com o senhor? ... De certo ! 



FERNANDO 



N8o jogo á mesa onde v. ex.* estiver. 

roberto (com serenidade) 

O jogo, como disse muito bem o snr. visconde, é uma 
luta... onde, algumas vezes, se perde... a vida; por- 
tanto nenhum motivo ha para não jogar commigo. 
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. VISCONDE 

Apoiado, tem rasão ! 

OS JOGADORES 

Jogue, jogue ! 

FERNANDO (cravando em Roberto um olhar desvairado) 

Seja! Aceitarei esta luta e todas as que me propozer. 
(Senta-se.) 

libanio (comsigo mesmo) 

Qual será o plano d'este homem? 

ROBERTO (friamente) 

Dez libras na quadra. (Faz a parada — Silencio.) 

FERNANDO (aparte, puxando para si as notas) 

Oh! comprehendo agora o fim para que elle vem jo- 
gar! (Alto, com alegria, depois de bruxolear tremulo, 
as cartas) Perdeu! 

roberto (impassível) 

Dez libras na sena. (Aparte) Hei de ganhar uma 
vez! (Silencio profundo. — Fernando continua a bru- 
xolear as carias.) 



Fernando (em grande agitação) 

Perdeu ainda! (Recolhe o dinheiro — Aparte) Estou 
jogando a vida ! 

LIBANIO (comigo) 

Como elle está pallído ! 

VISCONDE 
Está feliz, o nosso Fernando 1 . 



Jogo! — Cerco ao valete... vinte libras. (Aparte) 
Aquellas notas ! . . . 

febnando (tremido) 

Vou jogar! (Suspendendo-se) Ninguém mais joga? 

VISCONDE 

Ao duque. (Outros jogadores fazem também alguma» 
paradas, dizendo: — Jogo.) 

roberto (aparte) 

Equilibraram o jogo... protege-o a sorte ! (Fernan- 
do bruxolêa as cartas.) 
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FERNANDO 



Vou jogar! (Continua na máxima agitação —Sus- 
pendese com uma carta meia descoberta.) 



O CONSELHEIRO 

Ganhou, snr. Roberto de Andrade ! 

FERNANDO (acabando de descobrir a carta) 

Ainda nâo . • . é um rei ! (Continua — Profundo si- 
lencio.) 

VISCONDE 

Ahi está o valete! Ganhou agora, mas á minha 
custa. 

FERNANDO (convulso) 

Ganhou! (Recolhendo o dinheiro ganho aos outros 
jogadores, e á parte) Se podesse pagar-lhe em oiro ! . . . 
(Dando-lhe o dinheiro em oiro) Aqui estíLo sessenta li- 
bras do cerco. (A parte) Estou salvo ! 

roberto (comsigo mesmo) 

Fatalidade! Tudo oiro! (Mostra o dinheiro — AUo) 
Continuemos ! 
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FEBNANDO 

I 

Esta parada deu-lhe a desforra.,. (Lsvantando-se) 
Não jogo mais! (Libanio desce um pouco.) 

roberto (exaltando-se) 

Isso é uma fraqueza inqualificável ! 

FERNANDO 

N8o éfraquea*... é... 

ROBERTO (atalhando) 



Medo... diga! 



FERNANDO 



De quê? De perder? 



ROBERTO 



Sim. De ser obrigado por uma perda maior, a pagar 
com essas notas. . . Tem medo ... de as ver na minha 
mão ! (Entram Magdalena e Rodrigo, que não vêem Li- 
banio, e logo depois alguns pares e a viscondessa.) 
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SCENA ULTIMA 
Os mesmos, Hagdalena, Rodrigo e a viscondessa 

FERNANDO (que tem diligenciado cobrar animo, 

afectando serenidade) 

Porque? (Levanta aê notas de sobre a mesa.) 

roberto (precipitando-se sobre dias) 

Porque estas notas são falsas ! 

libanio (descendo com ímpeto) 

Mente ! 

Fernando (vendo Libanio) 

Ah ! (Magdalena approxima-se d'elle.) 

roberto (friamente) 

Seu filho que diga se eu minto. (Silencio profundo 
de instantes.) 

magdalena (supplicante, a meia voz, a Fernando) 

Fernando! 

roberto 

Aos tribunaes compete averiguar a verdade. (Ani- 
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mando-se) Meus senhores, accuso publicamente este 
homem de... 

libanio ' (não o deixando completar a phrase 

e com vehemencia) 

Oh! nSo acabe!... Meu filho!... Nâo pode ser... 
não pode ser. • . E falso ! 

FERNANDO (depois de longa pausa) 



É verdade, meu pae! 



MAGDALENA 

Meu Deus! O que vae ser de nós? 

LIBANIO 

E então verdade que commetteste um crime horrí- 
vel? ! . • . Ouves a accusação infamante que te dirigem, 
e nâo podes soltar uma palavra sequer em tua defeza! 
E então verdade ! (Contempla o abatimento em que está 
Fernando) Oh ! bem o sinto ! O coração não me engana- 
va! .. . (Outro tom) E conservou-me Deus a vida para 
ver meu próprio filho cobrir de vergonha e opprobrio, 
um nome obscuro mas sempre honrado... o nome da 
minha família! 

Fernando (erguendo-se subitamente) 

A dor immensa que feriu este homem fel-o perder a 
rasão . . • Estimava-me como se estima um filho . . . 



132 



libanio (avançando para elle) 
Fernando! * 

FERNANDO 

Este homem não é meu pae! Á deshonra e o oppro- 
brio que envolvem o meu nome, nfto podem, portanto, 
manchar o seu nome respeitável! 

magdálenà (d parte) 

Santa abnegação ! (Achega-se a Fernando, este re- 
pdU-a.) 

FERNANDO 

Escutem-me todos!... Não tenho família, não tenho 
pae, não tenho mãe, não tenho esposa. . • (Ferido por 
uma súbita idêa) E minha filha?... Oh! mas tenho 
uma filha ! . . . (Suffocado em lagrimai e apertando a 
cabeça entre as mãos) Desgraçado de mim que a perdi 
para sempre ! -— (Coe opanno.) 



Um quarto particular no Limoeiro. — Porta ao fundo. — Janella 
de grades á direita. — Pendurado na parede, ao lado da cama, 
um quadro representando um crucifixo. 



SGENAI 

Fernando, só 

(Passeiando agitado) Porque n8o virá o Rodrigo? . . . 
Porque não virá a Magdalena?. .. Na impaciência da 
minha desesperada situação, cada instante que se passa 
é um século de horrível sofírimento ! (Escutando) Nin- 
guém!... Mas o Rodrigo de certo nâo deixa de vir... 
Devo-lhe muito, muito ! Conhecendo-me apenas, tomou 
a si a defesa da minha causa com tanto ardor, tanta 
sollicitude, tanta energia, como se fora um amigo, um 
irmão ! . . . No tribunal as suas palavras commoveram 
a todos... Com a fronte illuminada pela aureola ex- 
plendida do seu talento brilhante, parecia inspirado por 
um divino poder! . . . (Com amargura) Baldados esfor- 
ços ! Tudo foi inútil ! . . . Era de justiça que eu fosse con- 
demnado, fez-se justiça! Estou condemnado a quinze 
annos de degredo para a costa de Africa ! 
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SCENAn 

Fernando e Rodrigo 

RODRIGO (entrando) 
Fernando!... 

FERNANDO 

Es tu, Rodrigo ? Esperava-te ancioso. 

RODRIGO 

Venho trazer-te uma palavra de esperança. . . 

' FERNANDO 

Que esperança posso eu ter agora? 

RODRIGO 

Toda. O julgamento em primeira instancia não é 
completamente decisivo. 

FERNANDO 

Mas é um passo para o degredo ! 

RODRIGO 

Quem sabe? Podes ainda esperar que o tribunal da 
relação, para o qual appellaste, annulle a sentença. 
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FERNANDO 



E se a confirmasse? 



RODRIGO 



Interpunha-se o recurso de revista para o supremo 
tribunal de justiça. 

FERNANDO 

Não procures illudir-me com essas palavras de con- 
forto que nascem tão somente da tua affeição. . . Estou 
resignado, meu amigo, e conheço que todos os esforços 
serão inúteis ... Oh ! mas prefiro <jue me digas sempre 
a verdade por mais cruel que seja. 

RODRIGO 

Confia na providencia, Fernando ! 

FEBNANDO 

SuppSes então?... 

RODRIGO 



Que serás absolvido. 



FERNANDO 



E quando julga o tribunal da relação o meu processo? 
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RODRIGO 

Hoje. 

FERNANDO 

Hoje ! . . . (Pausa) Deus de misericórdia, lembra-te 
da minha pobre filhinha, e pela pureza d'aquella alma 
innòcente e cândida, digna-te de perdoar a um crimi- 
noso que se arrepende ! 

RODRIGO (com sentimento) 

Ha de perdoar! 

FERNANDO 



Rodrigo, dize-me que rasoes te movem a animar- 
me d^sse modo? 

RODRIGO 

Rasoes que o respeito pela dignidade do tribunal me 
não permitte revelar-te . . . (Pausa) 

FERNANDO 

* 

Não me deixes n'esta horrível incerteza... Explica- 
te, Rodrigo! 

RODRIGO 

* 

Lembra-te unicamente de que teu pae tem poderosos 
amigos e se não esqueceu de ti. 



Meu pae! . . . Nào pôde ser ! (Com amargura) Enga- 
nas-te, meu bom amigo, meu pae não me protege de 
certo, porque para aquelle caracter inflexível e cheio 
de pundonor, o meu crime nao tem perdão!... Nem 

uma vez sequer veiu ver-me, aeonselnar-me, abençoar- 
me emfim ! 

. RODRIGO 

Tem animo e espera . . . (Consultando o relógio) Vou 
para o tribunal, e logo que termine a audiência virei . . . 
abraçar-te, Fernando, e restituir talvez a alegria a essa 
alma atribulada I . , . Adeus ! 

FERNANDO (commovido, aperta-lhe a mão por algum 
tempo, depois, puxando-o a si, ettreita-o contra 
o peito e com lagrimas «a voe) 

Adeus ! 



Fernando, depois o façam* 

BERNANDQ (descendo, senta-se e depois de 
grande pausa) 

Restituir -me a alegria ! . . . Nao posso acredital-o ! . . . 
O tribunal ha de confirmar a sentença e depois . . . tudo 
estará acabado ! Restar-me-ha apenas um momento de 
felicidade . . . será o da minha morte ! . 
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FACHINA (que tem entrado e ouvido as 
ultimas palavras) 

O seu Fernando, não esteja a chamar por ella... 
olhe que anda por ahi muita apoplexia, e não é bom acor- 
dar o leão que dorme. 

FERNANDO 

Estavas ahi, Fortunato?! 

FACHINA 



Homem, não me chame Fortunato, que é um nome de 
embirra. Se eu fosse Fortunato não estava a estas ho- 
ras á sombra. Trate-me antes pela minha alcunha... 
Chame-me o Piadinha. 



FERNANDO (reparando no que o fachina traz) 
Já são horas de jantar? 

FACHINA 

Não, senhor; isto é o almoço... Eu vim de manhã, 
mas como o achei para ahi que era mesmo uma lastima, 
não quiz estar com estes contos . . . Mas agora, vá lá . . . 
que já não é cedo (Vae estendendo o. guardanapo sobre 
a meza, e dispondo o serviço do almoço.) 
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feknando (desviando de si o trem do almoço) 

# 

Podes levar. . . não tenho vontade de comer. 

FACHINA 

I 

Pois não coma e não beba, e verá o que ajunta! . . . 
Ande lá seu Fernando, faça este sacrifício. . . O comer 
e o coçar... 

Fernando (Com enfado) 

Não . . . não posso ! 

FACHINA 



Tristezas não pagam duvidas . . . Então que se lhe 
ha de fazer? . . . Metteram-o na gaiola. . . isso não é para 
embezerrar ninguém . . . Em toda a parte se dá ao den- 
te, o caso é haver em quê. Cá estou eu que não como 
mais, porque não tenho. 



FERNANDO 



Ahi te fica o meu almoço, come ! 



FACHINA 



Não, senhor. . . ora essa. . . por quem é. . . Se sobe- 
jar alguma coisa ... 



140 



FERNANDO 



Não quero nada. . . podes levar. 

FACHINA 

Então muito obrigado ! Eu não faço desfeitas a nin- 
guém. (Leva o almoço para o outro lado e principia a 
comer.) 

FERNANDO 

Como este homem pode viver alegre e descuidoso ! 

FACHINA 

Foi uma providencia o seu Fernando vir balhar ao 
Limoeiro! . . . Ha males que vêem por bem! . . . Desde 
que tenho casas pagas pelo estado, ainda me não rega- 
lei com um almocinho como este ! 

FERNANDO 

E não tens remorsos do crime que commetteste? 

FACHINA 

Remorsos? Eu estou innocente... como o seu Fer- 
nando e como todos que cá estão. (Enchendo muito a 
boca) Lá vae o caso: — Estava eu á porta do Central, 
á boquinha da noite, quando o seu Roberto de Andra- 
de . . . o seu Fernando ha de conhecer ... me foi dar or- 



dem para o ir esperar á porta da espelunca, lá para 
certos negócios ... 

FERNANDO (comsigo) 

Até aqui o nome de Roberto vem ferir-me os outí- 
dos! 

FACHINA 

Fui, e á saída da batota, uns três figurões travaram 
se de questã com o seu Roberto, IA por via de amas 
partiãinhas que o fidalgo tinha feito com as cartas e 
que pelos modos... Emfim adiante!... Embmlha-se o 
tempo... eu metto-me na dança, e, nao sei como nem 
como nao, cae um dos typos com uma picada. .. (Ao 
meio do theatro gesticulando e comendo) N'isto Bafam - 
se todos... canta um rouxinol... a policia acode... 
apanha-me com uma navalhinha na mão e fila-me! (se- 
rio) Mas... juro-lhe por esta, seu Fernando, que nâo 
rui eu que estendi o homem. (Beija os dedos indica 
dores fazendo uma cruz.) 

FERNANDO (comsigo mesmo) 

Este desgraçado fallará verdade? 

FACHINA (arrumando o cesto do almoço) 

Com aguas passadas nao moem moinhos ... O sei 
Fernando apanhou a minha historia, eu apanhei o 
almoço . . . Vamos com Deus que fiquei do melhor par- 
tido. (Rindo) Do qne eu hei de ter pena é de o 
ao seu Fernando, fora ca d'este palácio . . . (Sáe.) 
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FERNANDO ($6) 

f 

Estará este homem effectivamente expiando o crime 
de outro? E quem será esse outro? Se é verdade o que 
elle acaba de me dizer, ia jurar. , . 

FACHINA (entrando a correr com Mariquinhas ao colo, 

e interrompendo Fernando) 

Aqui lhe trago uma visita... 

FERNANDO (correndo para a filha) 

Minha filha! 

FACHINA (para dentro) 

Pôde entrar... vosselencia pôde entrar... (Magda- 
lena entra e voe abraçar Fernando, que tem beijado e 
acariciado, afilha.) Eu agora sou aqui demais... (Á 
parte, saindo) Muito bom ha de ser avezar a gente 
uma mulher! (Sáe.) 

SCENA IV 

Magdalena, Fernando e Mariquinhas 

FERNANDO 

Magdalena! (Beijando outra vez a filha) Maria! . . . 
(a Magdalena) Porque vieste tâo tarde? 
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MAGDALENA 

NSo sabes, Fernando?. . . Uma visita inesperada me 
deteve em casa até agora. 

FERNANDO 

Quem foi? 

MAGDALENA 

NSo adivinhas? 

FERNANDO 

N8o... 

mariquinhas (quasi ao ouvido de Fernando) 
O avôsinho. 

FERNANDO (a Magdalena) 
Meu pae ! 

MAGDALENA 

Sim... teu pae... mas pediu-me e instou commigo 
para que te não dissesse que havia estado lá em casa. 

MARIQUINHAS 

Então preciso eu pimenta na boca, por ser choca- 
lheira. 



7 
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FERNANDO (beijando-a) 

E justo. • . ahi tens o castigo. (A Magdcdena) Dke- 
me, Magdalena, meu pae fallou-te a meu respeito ? 

MAGDALENA 

Sempre. Apesar de tudo que tem succedido, é ainda 
muito, muito teu amigo ! 

FERNANDO 

Dizia-m'o o coração ! . . . Mas porque me abandonou 
elle? Porque não veiu uma vez sequer dar-me a sua 
mão a beijar?. . . £ muito, Magdalena! ... . Este supre- 
mo esforço pôde custar-lhe a vida. . . O sofírimento aqui- 
nhoado é menos acerbo e mais fácil de supportar. 

MAGDALENA 

Não imaginas a triste impressão que senti hoje ao 
vêr teu pae ! . . . Não pareceo mesmo ! . . . Está tão aba- 
tido, tem os olhos encovados ... até os cabellos se lhe 
fizeram completamente brancos 1 

FERNANDO 

Pobre pae ! (Instantes de silencio) Está-me lembran- 
do o tempo em que eu, da edade d'està criança, ia mui- 
tas vezes, ao entardecer, deitor-me no cofio de minha 
mãe, da minha santa mãe ! . . . Extenuado de forças 
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por haver passado a brincar o dia inteiro, adormecia 
tranquillo n'um somno reparador e innocente. . . Gra- 
tas recordações ! . . . Meu pae estava alli, junto de nós . . . 
Quando me succedia acordar, Magdalena... surpre- 
hendia-os... ora a contemplarem-me... ora beijando* 
me levemente! . . . Quem diria a meus pães, n'aquellas 
horas de suavíssima intimidade, que essa criança que 
elles beijavam com tanto amor, seria mais tarde o reu 
de um crime atroz? ! . . . (Pauta) Quem pôde prever o 
futuro?... 

MAGDALENA (estreitando afilha contra o seio e 
beijando-a com exaltação) 

Oh ! minha querida . . . minha querida filha ! . . . Deus 
te proteja sempre e abençoe. . . como eu agora o faço ! 

FERNANDO (com lagrimas na voz) 

E a ti, Magdalena, quem te diria também, quando 
alegre e feliz vivias na nossa pobre casinha de outro 
tempo, que uma hora de ambição inspirada pelo infer- 
no, faria do teu Fernando, do esposo que tu adoravas, 
um criminoso e um degredado?! (Magdalena chora — 
Silencio de instantes — Mariquinhas está ao fundo, 
olhando attenta para o crucifixo) Maria. . . vem enxu- 
gar aa lagrimas de tua m3e . . . Pobre Magdalena \ (Á 
filha vendo que ella se não.move) Que estás ahi a lazer? 

MARIQUINHAS 

Esto» a ver o pae do ceo que a mamí trouxe para 
acompanhar o papá. 
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magdalena (subindo para junto da filha) 

Então ajoelha, minha filha.... Pede-lhe que se lem- 
bre de teu pae ... e de nós ! (Mariquinhas ajoelha) As- 
sim . . . (Ajoelhando ao lado da filha e fazendo-a pôr as 
mãos) Dize commigo: — Meu Deus, que estaes nos 
ceos. . . (Mariquinhas repete estas palavras — As duas 
continuam a oração, a meia voz.) 

FERNANDO (commovido) 

E hei de abandonal-as ! 

SCENA V 

Os mesmos e o fachina 

FACHINA (entrando) 

O seu Fernando . . . seu Fernando ! . . . (Vendo o gru- 
po de Magdalena e a filha — A Fernando, a meia voz) 
O que é aquillo? Estão a rezar, não estão? 

FERNANDO 

O que hão de fazer os anjos, senão rogar a Deus pe- 
los infelizes? 

FACHINA 

Ah! o seu Fernando ao menos é bem feliz por ter 
quem peça a Deus pela sua pessoa! (Outro tom) Aqui 
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tem estas cartas ■ . . (Entrega-lk'at ; depois olhando no- 
vamente para Magdalena) EstSo-me a causar uma . . . 
uma aquella cá por dentro . . . que nem eu sei o que es- 
tou sentindo ! . . . (Saindo a correr e limpando uma la- 
grima) Se eu ao menos soubesse rezar! ■ . . 

MAGDALENA (erguendo-se) 

Assim Deus te ouvisse, filha ! 

MARIQUINHAS 

Nós falíamos títo baixinho ! (Fernando tem-ae senta- 
do e aberto uma. carta.) 

MAGDALENA (a Fernando) 

De quem é essa carta ? 

FEttNÀNDO 

Tu, Magdalena, invocaste a misericórdia de Deus . . . 
eu pedi o auxilio dos homens ! . . . Lancei mão deste ' 
• timo recurso . . . escrevi aos meus amigos . . . mas só d 

me respondem ! 

MAGDALENA (aparte) 
Que sacrifício ! 
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FERNANDO (sorrindo com amargura) 

Era de esperar! ... A amisade doestes senhores é fo- 
rno que se esvae ao primeiro sopro do infortúnio! (Len- 
do uma carta) «Sinto achar-me completamente despre- 
venido no momento de receber a sua carta. Considerá- 
veis perdas ao jogo tornam impossível satisfazer o seu 
pedido.» (Declamando} Consideráveis perdas!... Elle 
que sempre ganha! (A Magdalena) E do visconde. .. 
Mais um desengano ! (Entregando a Magdalena a ou- 
tra carta) Lê tu, Magdalena . . . essa provavelmente se- 
rá também uma recusa, e já me falta o animo para tan- 
ta humilhação ! 

MAGDALENA (depois de percorrer a carta com 

a vista) 

Diz, efectivamente, por outras palavras, o mesmo 
que a do visconde. 

FERNANDO (com vehemencia) 

Eis os amigos I Emquanto vivemos na prosperidade, 
todos os favores, todas as attenções nos dispensam ... se 
porém nos persegue o infortúnio, só ha a esperar d'elleg 
o esquecimento e o desprezo . . . Amaldiçoados sejam ! 

MAGDALENA (acercando-se de Fernando) 

Fernando, meu Fernando ! . . . N'esta hora suprema 
em que a tua sorte está para decidir-se, deves banir do 
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coração qualquer sentimento rancoroso!... Perdoa... 
que Deus se lembrará de ti ! 

Fernando (irónico) 
Deus ! 

MAGDALENA 

Deus, sim ! (Apresentando-lke a filha) Olha para a 
nossa filha ! . . . contempla o seu rosto angélico ! . . . Pois 
nâo vês no doce olhar de uma criança o doce olhar de 
Deus? 

FERNANDO (tomando a si afilha e contemplando-a) 

Tens rasão, Magdalena. . . as crianças são do céu ! . . . 
Minha filha. . . filha ! . . . Cada vez que me lembra que 
terei de me afastar de ti ! . . . Olha bem para teu pae . . . 
assim . . . abraça-me! . . . beija-me! . . . (Mariquinhas faz 
o que Fernando vae indicando.) Outra vez . . . outra. . . 
(Apertando-a contra o peito) Será possível que haja 
forças que nos possam separar?... Nâo! Que ve- 
nham ! . . . que venham todos ! , . . ninguém m'a poderá 
tirar dos braços ! . . . ninguém m'a arrancará do peito ! 
(O sol entra pela janella.) 



MAGDALENA 



Como elle soflre ! 



Fernando (com explosão) 
A justiça! E chama-se justiça ao poder que separa 
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um pae de sua filha adorada!... Aos criminosos que 
são pães deviam os homens de perdoar ! . . . Oh ! mas não 
lhes perdoaria Deus ! . . . E justo . . . é ! Queria perder 
milhares de famílias, roubando-lhes talvez o pão de 
seus filhos . . . venha o castigo ! . . . tremendo ! . . . horrí- 
vel !.. . Apartem-me agora d'esta creança, da filha que 
eu estremeço, para ir bem longe, com o coração dilace- 
rado, ralar saudades e chorar lagrimas de sangue ! . . . E 
justo... é! 

magdalena (erguendo-se com dignidade e enxugando 

os olhos) 

9 

Fernando ... já o sol vem invadir este quarto . . . E 
tarde. Se a esta hora o tribunal não tem decidido a tua 
sorte está seguramente por instantes essa decisão . . . 
Pois bem se for confirmada a sentença, se tiveres de 
abandonar a terra que te viu nascer, eu e Maria acom- 
panhar-te-hemos para toda a parte ! 

FERNANDO (estendendo -lhe a mão) 

Obrigado, Magdalena. . . Tu, sempre boa e genero- 
sa, saberias morrer por mim e morrerias contente . . . 
mas nossa filha?... Não vês que esta pobre creança 
não poderia resistir aos insalubres climas das terras de 
Africa... E se a perdesse, o que seria de mim?... (A 
Maria , no fim de pequena pausa) E depois . . . quem 
sabe?. . . melhor fora que morresses, filha! 

MAGIMLENA 

Oh! não, não! 



Haa de ser mulher... hasdeamar... e querer-te-ha 
por ventara o homem a quem deres o teu amor? Filha 
de um degredado, quantas provações estarão reserva- 
das para ti no livro iinmenso do destino? 



MAGDALENA 



Sim . . . é horrível, mas é o castigo ! Submettamo-nos ! 
Nao padece tanto meu pae?... Os tormentos porque 
o tenho feito passar estou-os sofírendo também! Elle, 
honrado e nobre, tem um filho criminoso; eu, crimino- 
so e réprobo, tenho uma filha innoeente ! Elle padece- 
por si, eu sofíro por eila! . . . Meu pae padece muito, mas 
eu padeço ainda mais ! 

MAGDALENA 

Fernando!... Fernando!-.. Ainda nSoé perdida to- 
da a esperança!... Quem sabe?... Teu pae soccorreu- 
se a amigos poderosos . . . talvez que a pena seja com- 
mutada... talvez sejas absolvido... 

FERNANDO (com afronte {Iluminada por um 
raio de alegria) 

Absolvido ! Fora um ceu de eterna felicidade ! 
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MAGDALENA (escutando) 

Não ouves ? . . . Escuta ! . . . Passos ! . . . Oh ! como o 
coração me bate no peito!... Escuta, Fernando!—- 
(Magdalena e Fernando escutam anciosos. — Pausa — 
Aporta do fundo abre-se. — Libaniocom oscabellos com- 
pletamente brancos, Emilia e Rodrigo entram. — Fer- 
nando e Magdalena correm para elles.) 

FERNANDO 

Meu pae ! ! . . . 

SCENA ULTIMA 
Os mesmos, Libanio, Rodrigo e Emilia 

LIBANIO 

Fernando ! 

MAGDALENA 

A sua presença aqui annuncia-nos decerto uma boa 
nova... (Libanio voe para f aliar ; as lagrimas em- 
bargam-lhe a voz.) 

FERNANDO 

Chora, meu pae! As lagrimas n^m velho soldado 
são prenuncio de grandes males ! . . . Diga-me toda a ver- 
dade! . . . (Vendo Rodrigo) Ah! (Parte para Rodrigo) 
Falia tu, Rodrigo! O que significam as lagrimas de 
meu pae?! 

RODRIGO 

Animo! 



FERNANDO 

O tribunal confirmou a sentença? 

EODRrGO 

Nilo . . . augmentou a penalidade . . . Estás condemna- 
do. . . a trabalhos públicos por toda a vida. 

MAGDALENA (que tem seguido aneiota as palavra» 
de Rodrigo) 

Ah! (Âbraça-tecom. afilha — Fernando de pé, aba- 
tido, deixa pender a cabeça sobre o peito.) 

emilia (grupando-se com Magdalena e Mariquinhas) 

Minha irmã 1 !... 

LIBANIO (descendo e abraçando o filho com 
transporte) 

Filho ! . ■ . N'este momento sou eu que te quero aqui . . . 
junto do peito ! . . . Meu pobre Fernando ! . . . O arrepen- 
dimento purifica o criminoso... Agora só rejo em ti 
um desgraçado ! 

FERNANDO (abraçando o pae com effusSo) 

Perdão... perdão, meu pae!... Quando a solidão no 
degredo é o futuro que me espera. . . 
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magdalena (inter rompendo-o com enihmiasmo febril) 
Só Deus nos ha de separar ! 

FERNANDO 

Não, Magdalena... hei de partir só, legando á so- 
ciedade o exemplo de uma severa lição ! . . . (Apresen- 
tando Magdalena e Marianinhas ao pae) Meu pae . . . 
deixo-lhe o encargo de as proteger* . . e peço-lhe ainda 
uma vez que me perdoe ! . . . (Vae para ajoelhar.) 

libanio (erguendo Fernando) 

Condemnou-te a justiça dos homens, absolve-te o co- 
ração de teu pae! — (Cáe opanno.) 
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AC3TO "V 



A vista do primeiro acto— Oh moveis e todc — _ 

tão collocados exactamente como ficaram ao terminar aquel- 
le acto. 



Fernando, Libanio, Magdalena, Emília, Mariquinhas 
e o Medico 

Fernando está recostado na marqueza como havia fica- 
do quando fora acommettido pelo delíquio. — Tem 
o olhar fixo e envidraçado. — Magdalena, 
junto d'elle, segue inquieta os seus 

MAGDALENA (meigamente, afastando os cabellos 
da testa de Fernando) 

FERNANDO ! . . . Tu nào me ouves? . . . nào ? ' 

libanio (ao medico) 

Como lhe disse, doutor, eu havia chegado a casa de 
meu filho para o abraçar no dia de hoje, por serem ob 
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annos d'aquella pequena que além está... Tem sido 
uma bonita festa ! . . . Aconteceu então que circumstan- 
cias independentes da minha vontade, me obrigaram a 
revelar ao Fernando alguma coisa que o impressionou 
a ponto de elle perder os sentidos e cair como fulmina- 
do. (Dão três horas no relógio,) 

MAGDALENA 

Trez horas ! Eram duas quando succedeu o que meu 
pae está dizendo. 

MEDICO 

Ha portanto uma hora que dura a febre ! (A Liba- 
nio) E seu filho estava tranquillo antes do senhor lhe 
fallar? 

LIBANIO 

Não, senhor. Estava com elle n'esta saleta um tal 
Roberto de Andrade, que costuma acompanhal-o para 
toda a parte . . . Logo depois d'esse homem sair, vim eu 
ter com meu filho e já o achei muito agitado. 

MEDICO 

Bem, bem . . . estou sciente . . . Repito, não se assus- 
tem . . . Isto vae ceder logo que lhe dêem o calmante 
que receitei. 

EMÍLIA (que tem estado á janella por dentro dos 

vidros) 

O Luiz não pode tardar; a botica é perto. (Sáe.) 






Os mesmos, menos Emília 

magdalena (a Mariquinhas , fazendo com que eila 
afague Fernando) 

Chama- o, ehama-o a ver se elle te responde! 

libasio (ao medico) 

Desculpe me se eu disser algum disparate, porque 
sou tao forte em medicina como naturalmente o doutor 
em coisas da militança . . . mas quer-me parecer que o 
meu Fernando tem tido um delírio horrível ! 

MEDICO 

Assim é e Afectivamente. 

MAGDALENA 

Dé quando em quando pronuncia palavras soltas, 
acompanhadas de violentas contorsòes! Falia em cri- 
mes ... em degredo ... 



E isto ha uma hora contada pelo relógio! (Ao medi- 
co) Nao conviria deitar meu alho na cama-? 
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MEDICO 



Deviam de o ter feito logo que a febre se manifes- 
tou; mas já agora esperemos que elle torne a si. 



MAGDALENA 

Valha-nos Deus ! 

»^ 

libanio (puxando o medico de parte) 
Falle-me sinceramente e sem rodeios ... ha perigo ? 

MEDICO 

Isto é um estado melindroso, não posso negal-o, cau- 
sado provavelmente pela forte commoção de que me 
fallou. . . E necessário portanto muito socego . . . (Fer- 
nando, pronuncia algumas palavras ininteligíveis) -Es- 
cute ! 

FERNANDO (em delirio) 

Meu pae . . . peço-Ihe . . . ainda uma vez . . . que me 
perdoe... 

MEDICO 

Estas- palavras são um symptoma evidente de alluci- 
nação. Isto pôde ser grave, mas estou certo de que ha 
de passar, uma vez que tem por causa próxima uma 
impressão moral. (Fernando torna a si e lança um 
olhar desvairado para tudo que o cerca.) 



13tf 

MAGDALENA (soltando um grilo que abafa 

immediatamente) 

Fernando!... Tu reconhesce : me, Fernando?... (Fer- 
nando pousa-lhe a mão sobre os cabellos) Olha ! . . . 
olhai... sou eu!... a tua Magdalenal. .. a esposa do 
teu coração . . . 

FERNANDO 

Magdalena ! 

MAGDALENA * 

Pronunciou o meu nome ! Fernando . . . vês ... a tua 
filha... oteupae... vês?... (Com lagrimas) Oh! meu 
Deus, eu t'o agradeço ! (A Libanio) Tornou a si ! 

MEDICO 

Tranquilize-se, minha senhora. 

LIBANIO 

Qualquer commoçâo pôde agora ser-lhe fatal ! 

FERNANDO 

Magdalena!... Onde estou eu?.., (Olhando firme 
para Magdalena) Não chores, filha! 

magdalena (enxugando o pranto) 

Estas lagrimas sao de alegria! 
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FERNANDO 



De alegria?! Pois tu podes ter alegria, Magdalena, 
quando eu estou irremediavelmente perdido?... quan- 
do vaes apartar- te para sempre de mim?! 



MAGDALENA 



Apartar- me de ti! Porque, Fernando?! 



FERNANDO 

Porque? perguntas-me . . . Oh! mas a minha pobre 
cabeça perde-se n'um labyrintho de idéas!... Como 
estou eu aqui? (Olhando em redor) E a minha casa ! . . . 
Sim, não ha duvida ! . . . (A iÂbanio) Como poderam 
arrancar-me aos ferros da prisão?... Pois o tribunal 
não me condemnou ? . . , 

LIBANIO 

Socega, filho ! O que teem que vêr os tribunaes e as 
pris5es com um homem de bem, como tu? 

MEDICO 

Lembra-se do que viu durante o delirio ; é notável ! 
(A Fernando) Vamos lá. . . tranquilize-se ! Não vê que 
está entre a sua familia? . . . que não saiu d'csta casa? . . . 
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FERNANDO (a Magdalena, fixando o medico com 

a vista) 

Quem é este homem? 

MAGDALENA 

É o cirurgião que veiu vêr-te. 

FERNANDO 

« 

O cirurgião ! Mas eu não estou enfermo ! 

libanio (a Fernando) 

Agora estás decerto melhor ; mas estiveste com fe- 
bre. .. muita febre, durante uma hora, 

FERNANDO (attentando fixo no cabello de Libanio; — 

comsigo) 

Meu pae ! . . . Vi-o com os cabellos todos brancos ! . . . 
vi-o abatido pelo desgosto profundo de me saber crimi- 
noso ! . . . recordo-me perfeitamente ! . . . e agora . . . ago- 
ra .. . vejo-o como elle era d'antes ! . . . Oh ! meu Deus ! 
Perco-me em conjecturas I (A Magdalena) Magdale- 
na ! . . . falla-me tu, Magdalena ! . . . dize-me o que suc- 
cedeu ! . . . a verdade ! a verdade 1 . . . Não procures illu- 
dir-me, que seria matar-me ! 
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LIBANIO (ao medico, baixo) 
Doutor, receio muito pela rasão de meu filho. 

FERNANDO (comsigo, apertando a cabeça entre as mãos) 

Que horrível dor ! (Alto) Mas fallem ! Porque estou 
eu aqui?! (Fica distraído.) 

r 

MEDICO (a Magdalena, baixo) 

Minha senhora, faça a maior diligencia por destruir 
as vivas impressões que elle ainda conserva, causadas 
pelo delirio. Vae n'isto o completo socego de seu ma- 
rido. 

FERNANDO (em sobresalto, comsigo) 

Pois eu não estou condemnado a trabalhos públi- 
cos?. . . Não estou preso?. . . não vou partir para o de- 
gredo? . . . não tenho de separar-me para sempre de mi- 
nha filha?. . . (Alto) Maria! . . . Onde está a Maria? 

MAGDALENA (apresentando Mariquinhas a Fernando) 

Olha, Fernando» 

FERNANDO (tomando a filha nos braços, com 

transporte) 
Ah! 
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MAGDALENA 

Queres ouvir a verdade?. .. queres? (A filha) Ma- 
ria, dize a teu pae o que se tem passado desde que eile 
perdeu os sentidos. (A Fernando) Pela boca innocente 
de tua filha deves de acreditar . . . 

• 

FERNANDO (descendo com a filha) 

Sim . . . Maria, tu vaes dizer-me . . . (Depois de curta 
pausa e procurando coordenar idéas, comsigo mesmo) A 
ambição havia-me levado ao crime ... o crime déra-me 
a riquesa. . . Era em Cintra. . . Possuia uma casa sum- 
ptuosa... Havia um immenso jardim... (Afilha) Tu 
não estiveste n'um jardim com tua mãe?. .. com todos 
nós? 

MARIQUINHAS 

Não. 

FERNANDO 

Não! (Comsigo) E ella não sabe mentir! (Pausa) 
Depois. . . houve uma luta entre mim e Roberto de An- 
drade . . . Roberto insultou-me . . . pro voquei-o . . . res- 
pondeu-me que eu era indigno de me bater com elle. . . 
lembro-me perfeitamente ! . . . Meu pae . . . abandonou- 
me . . . Oh ! que horrível recordação ! (Afilha) O avô . . . 
onde tem estado o avô, Maria? 

MARIQUINHAS 

Aqui. 
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Sempre? 
Sempre. 



FERNANDO 

MARIQUINHAS 
FERNANDO 



E ella não sabe mentir? (Comsigo) Passado algum 
tempo... era n'um baile... jogava-se... dominava- 
me o vicio . . . joguei ! Era jogar a vida ! O dinheiro que 
eu possuía ... as notas . . . (Baixando a voz) eram fal- 
sas ! . . . (Pausa) Foi Roberto ainda quem me accusou 
publicamente de as haver feito . . . (Olhando para a fi- 
lha) Tu não estavas nessa occasião... eu não via o 
teu rosto de anjo. . . mas lembrei-me de ti, de ti mais 
do que de ninguém ! (Comsigo) Depois . . . depois ... ah ! 
sim! . . . achei-me na prisão . . . julgaram-me ... fui con- 
demnado a trabalhos públicos ! . . . (Confusamente) Veiu 
um homem... um advogado... era, era um advoga- 
do!... annunciar-me a terrível decisão do tribunal! . . . 
(Subitamente afilha) Maria, tu não foste com tua mãe 
a uma casa, onde havia portas de ferro . . . grades nas 
janellas? ... a uma casa muito triste . . . muito? 

MARIQUINHAS 

Não. 

FERNANDO (com explosão de alegria) 

E ella não sabe mentir ! (Comsigo) Foi portanto uma 
visão terrível . . . sim . . . reconheço-o agora ! E só d'es- 
te modo se explicam os sucessos inverosímeis que á 
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minha imaginação allucinada, se apresentaram como 
triste realidade! 

SCENA ULTIMA 

Os mesmos, Emília e logo depois Luiz 

EMÍLIA (entrando) 

Ahi vem o Luiz. (Fernando volta-se.) 

FERNANDO 



Emília! Minha irmã! 

LUIZ (entrando e custando4he a foliar de cançado) 

Aqui está o remédio. (PZe sobre a secretária a gar- 
rafa do remédio e vaef aliar animadamente com Emilia.) 

FERNANDO 

Luiz ! 

MAGDALENA 

Sim, um verdadeiro amigo, a quem devemos hoje 
mais uma prova de dedicação. 

* LIBANIO 

Vamos com Deus ! . . . (Batendo familiarmente no 
homhro de Luiz) o senhor tem andado nW dobadoira ! 
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LUIZ 



Chamar um facultativo e fazer aviar uma receita, não 
é serviço em que se possa fallar ... (A Emília baixo) 
Ouve, Emília... (Continua a fallar em voz baixa com 
Emília e com Libanio que se approxima oVelle.) 

FERNANDO (comsigo) 

Nenhuma duvida me resta ! . . . A mais suave intimi- 
dade existe entre Luiz e minha irmã! que julguei 
ver foi portanto uma visão horrível, mas redemptora ! . . . 
Foi um aviso da consciência! ... (A Magdalena) Mag- 
dalena . . . como me sinto feliz no meio d'esta pobreza 
que ainda hontem me horror isava!... Delírio, alluci- 
nação ou sonho, o que se passou foi para mim pxemplo 
e resgate ! . . . Reappareceu a luz benéfica que outrora 
me dourava a existência! . . . De hoje em diante a mi- 
nha ambição será a felicidade no lar domestico, as ale- 
grias da familia. . . e o teu amor! 

MAGDALENA (baixando a voz) 

E como eu hei-de amar-te, Fernando ! 

Fernando (reparando no grupo formado por Luiz, 

Emília e Libanio) 

Meu pae . . . Emília . . . Luiz . . . quero-os a todos com- 
migo ! . . . (Depois de peque ::c pausa durante a qual Fer- 
nando, jubiloso, contempla a todos) Luiz . . . (Esten- 
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denão-lke a mão) esquece as palavras desabridas que 
esta manhã te dirigi, e consente que te chame de ora em 
diante... meu irmão! (Depõe na mão de Luiz a mão 
de Emília) Meu pae abençoará de certo eate enlace... 



Abençoo da melhor vontade, e hoje muito mais do 
que em outra qualquer occasião . . . porque podemos ter 
a certeza de que não voltará mais a esta casa aquelle . . . 
mofino do Roberto de Andrade... 

FERNANDO (atalhando impetuosamente) 

Não me falle mais n'esse homem I . . . Não quero sa- 
ber d'elle, não quero tornar a vel-o ! 



Socega, que o não verás... Fernando, quando te vi 
prostrado ali... (Aponta para a marqueza) pela dor 
immensa que a minha revelação te causou, intimei esse 
homem para que saisse da casa que elle não sabia res- 
peitar. . . Agora cumpre que o esqueças e lhe não tornes 
mais a fallar. 

FERNANDO 

Que o esqueça, não! . . . Lembrar-me-hei sempre dos 
■ seus pérfidos conselhos! Queria roubar-ine os affectos 
da família e a tranquilidade d d espirito, que são a ver- 
dadeira felicidade neste mundo... Heide conservar 
esta recordação, para estimulo ao trabalho abençoado 
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por Deus! (Ferido por uma idéa súbita, corre á secre- 
tária, tira da gaveta a chapa gravada, desce contem- 
pla-a de modo a poder ser vista pelo espectador sem 
que os demais personagens a apercebam. Comsigo) Esta 
chapa representa o abysmo de perdição onde eu ia des- 
penhar-me, arrastando commigo os que me são mais 
caros ! . . . (Alto, á filha) Filha, nâo é hoje o dia dos teus 
annos? Pois bem. .. vou offerecer-te o melhor presente 
que posso dar-te ... E a honra de teu pae ! (Com um 
movimento impetuoso, dobra no joelho a chapa, inuti- 
lisando-a. Cae o panno.) 



FIM. 
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